


Premessa

Nel gennaio del 2002,
appena compiuti 81
anni, una cara amica mi
incoraggio a scrivere

qualche  pagina di
ricordi, a fare insieme
una passeggiata

attraverso le tappe del
lungo sentiero che ¢é la
mia vita.

Piano piano cominciai
ad accarezzare Iidea,
anche se dubbioso di
fronte ad una impresa
insolita per me, avvezzo
alle rocce e ai dirupi
della montagna.

D’altra parte non
provarci avrebbe
significato arrendersi e
dimostrare a me stesso
che la vita era ormai
finita.  Perplesso ed
incredulo, ma anche
stupito di me stesso, mi
chiedevo “saro capace?”
Questa era la domanda
che ruotava nella mia
mente come una
astronave in  orbita
intorno alla terra per

Livo D'ANGILO, Aquilotto del Gran Sasso, Guida Alpina Emerita, &

nato il 3 gennaio 1921 a Pietracamela dove vive e dove ¢ sempre vis-
sSUto

Dopo la guerra combattuta in Africa ¢ dopo il ritomo dalla prigio-
nia, ha conseguito prima la qualifica di portatore e poi, il 1507-1956
quella di Guida Alpina

Ha lavorato presso la stazione elettrica di Collepiano e nel 1972 ¢
andato in pensione

E stato Presidente dello Sci Club "Aquilotti del Gran Sasso”,
Presidente dell’Associazione Pro loco di Pietracamela, Presidente
del Collegio Regionale delle Guide Alpine Regione Abruzzo e per
molti anni responsabile del Soccorso Alpino

Nel 2000 ha ricevuto 'onorificenza di Cavaliere al Merito della
Repubblica ltaliana per la vita dedicata alla montagna

Ha frequentato la montagna fin da bambino, sempre con amore, pas-
sione e rispetto ed ha svolto la sua attivita di Guida per oltre sessan-
tanni con un forte senso di responsabilithy allevando una nuova
generazione di Aquilotti che potesse continuare la grande tradizione
alpinistica abruzzese

raccogliere i vari frammenti del mosaico che intendevo realizzare.

Ci provo.

Ho scritto con semplicita in momenti indimenticabili della mia vita e, ripercorrerli sulla
carta minuto per minuto, sin da quando ero figlio della lupa, mi ha spronato a vivere anche
ora con lo stesso entusiasmo di sempre.

Le difficolta, le emozioni, la famiglia, la guerra, la prigionia, le salite, le ore vissute a
contatto con la roccia, con gli strapiombi, con le creste aeree e gli orizzonti infiniti, i bivacchi
sulle grandi pareti, i compagni di cordata: sono questi i tasselli che compongono il mosaico
della mia vita.

L’aver avuto la possibilita di scoprire e conoscere a fondo il mio Gran Sasso e di conoscere
I’intera catena delle Alpi, questi per me i motivi di grande soddisfazione e intensa
gratificazione.

Lino D’Angelo
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LE FOTO DA SPEDIRE IN AMERICA

Erano gli anni venti, io avevo sette anni e mio padre, che era emigrato in America prima che io
nascessi, in una lettera ci chiese di spedirgli le nostre foto per attenuare la nostalgia e il dolore
della lontananza.
Un giorno mia madre, io, mio fratello e mia sorella partimmo da Pietracamela per andare a
Montorio a fare le foto e scendemmo per un’ora abbondante lungo il sentiero facendo attenzione a
non sciupare i vestiti buoni, quelli della domenica, che avevamo indossato per 1’occasione e per
me fu un’avventura indimenticabile.
A Ponte Rio Arno trovammo la diligenza gia pronta. Era la prima volta che viaggiavo sulla famosa
dlllgenza' Era bellissima con i cuscini colorati a coprire i sedili in legno e i cavalli meravigliosi,
g ~anche loro vestiti a festa, con fiocchi e
- nastri rossi e con campanelli che suonavano
in continuazione.
Guidava la diligenza la signora Maria Di
Golfetto, una bella donna bruna e
prosperosa che assomigliava all’attrice K.
Pakinou, come ho potuto notare in seguito
vedendo il film “Per chi suona la campana”.
La signora Maria guidava con energia la
pariglia e ad ogni curva gridava forte. lo ero
sorpreso da queste grida e ne chiesi il
motivo a mia madre la quale mi spiego che
servivano ad avvertire le diligenze o i carri
che viaggiavano in senso opposto. Come
0ggi i nostri colpi di clacson!

= ! :
Foto spedita prima della guerra 15-18.
Mia madre, mio fratello, mia sorella

Le foto le conservo ancora e le guardo con tenerezza:
mia sorella aveva un paio di mutandine che
spuntavano dalla gonna mettendo in mostra un
bellissimo merletto fatto a mano, mio fratello, piu
grande di me, da giovane maggiorenne, indossava la
cravatta, io invecesulla camicia avevo un bel pompon
e infine mia madre sfoggiava la sua preziosa collana
di corallo.

Foto spedita dopo la guerra 15-18. lo con mio fratello piu grande
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UN GIOCO

C’era piu di un metro di neve e certamente la temperatura era molto al di sotto dello zero, ma noi
bambini non ci lasciavamo intimorire da queste inezie!

Avevo otto anni, uscivo di casa la mattina presto per presentarmi all’appuntamento concordato con
i miei compagni. Il pit grande di noi dirigeva i lavori: sceglievamo un tratto di strada di una
trentina di metri, ci mettevamo tutti in fila indiana sfregando con un piede la neve battuta il giorno
prima e cosi realizzavamo un canalino largo circa quindici centimetri, completamente ghiacciato.
A questo punto iniziavano le gare e vinceva chi riusciva a percorrere il tratto ad alta velocita senza
mai cadere. Era difficile mantenere 1’equilibrio!

A mezzogiorno si tornava a casa per mangiare un piatto di minestra e poi di nuovo sul nostro
terreno di gioco.

Rientravo a casa la sera tardi e mia madre, togliendomi le scarpe, vedeva i miei piedi molto simili
a lupini a mollo da una settimana. | rimproveri duravano ore e spesso per punizione non potevo
uscire per giorni. Le scarpe poi erano inzuppate di acqua e non si asciugavano facilmente e a volte,
per accelerare i tempi, facevo rotolare all’interno dei carboni accesi, ma spesso le ricalzavo ancora
umide.

Mia madre si preoccupava molto che mi raffreddassi e potessi ammalarmi, temeva soprattutto che
mi potessi prendere una polmonite, ma per fortuna questo non accadde.

LA VITA APIETRACAMELA

Gli inverni della mia infanzia erano molto freddi e duri. A Pietracamela nevicava molto e sentirsi
male in questo periodo era un bel problema. In quegli anni ci si curava spesso con rimedi
casalinghi, con le erbe che le nostre mamme conoscevano bene e usavano per tisane e pozioni, ma
capitava talvolta che qualcuno dovesse essere ricoverato in ospedale. Allora non ¢’era la strada e il
paese era collegato a Ponte Rio Arno solo da un sentiero, percio, in quei frangenti, il Podesta
chiamava un gruppo di uomini che, armati di pala, sgomberavano il viottolo il quale, con un
percorso tortuoso, scendeva dalla chiesetta di Sant’ Antonio verso la zona di San Leucio, poi sino
alla curva della Pomodoro, quindi serpeggiando fino alla Vena Cacacciaro e al Ponte Rio Arno.
Un’altra squadra partiva da Intermesoli e andava in aiuto ai pretaroli. A quei tempi c’era una legge
comunale che imponeva a tutti i cittadini maggiorenni di prestare gratuitamente tre o quattro
giornate di lavoro, “le giornate obbligatorie”.

Giunti a Ponte Rio Arno il barellato poteva essere trasferito su un mezzo per raggiungere
finalmente 1’ospedale di Teramo. Pensare che oggi un malato puo raggiungere un ospedale in
pochi minuti! Con D’elicottero poi ¢ possibile salvare coloro che si trovano nelle situazioni piu
difficili, in mare come in montagna.

Nell’arco della mia lunga vita ho avuto modo di conoscere e sperimentare cambiamenti radicali,
dalla candela alla luce elettrica, dal mulo all’automobile e agli aerei, un’avventura lunga quasi un
secolo!

Anche in estate c’erano allora problemi per curarsi: in caso di febbre alta non avevamo a
disposizione antipiretici né ghiaccio perché non c’erano frigoriferi e nemmeno 1’energia elettrica.
Era necessario percio ricorrere a madre natura.

Quando qualcuno si ammalava ed aveva la temperatura molto alta, il signor Salvatore Ferrante,
detto “il Caccione”, preparava la sua mula col basto e due grossi cesti pieni di pagliacce sarebbe
servita da isolante termico e partiva per il canalone della Giumenta dove prendeva grossi blocchi
di neve che portava al malato. Sempre tra gli anni venti e trenta Ponte Rio Arno era il centro
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commerciale di tutta la valle e da li ogni cosa veniva trasportata in paese a dorso di muli ed asini,
tranne le travi di ferro, di circa quattro metri, che servivano per costruire i solai. Queste travi ,
pesanti e troppo lunghe per gli animali, venivano portate a spalla da due uomini o, piu spesso, in
testa da due donne che impiegavano due ore e mezzo, anche tre, per raggiungere il paese con
grande fatica, tra le difficolta di un sentiero ripido e con curve strette.

Nello stesso periodo “il Giappone” creava, al di sopra del paese, alla base della fascia rocciosa
chiamata “il Grottone”, cunicoli e caverne per ricavarne sabbia da utilizzare nella costruzione delle
case. La sigora Beatrice con due asini faceva la spola tra la cava e il paese trasportando metri cubi
e metri cubi di sabbia, sudandosi faticosamente il pane quotidiano. A quell’epoca la vita era dura
per tutti ma certamente ancora di piu per le donne che si dovevano sobbarcare anche i lavori piu
pesanti, Mancavano infatti tutte quelle macchine e quegli strumenti che ora alleviano la nostra
fatica giornaliera e a cui siamo talmente abituati da dimenticarne 1’importanza, basta pensare
all’energia elettrica , all’acqua corrente, al bagno, alle automobili...

Aggiungiamo il freddo e I’isolamento , aggiungiamo 1’emigrazione che faceva mancare le forze
migliori e le energie piu vigorose e possiamo comprendere le difficolta e gli stenti affrontati ogni
giorno.

Eppure ripensando a quei tempi non avverto un’atmosfera di tristezza: i bambini correvano e
giocavano, le ragazze occhieggiavano e ridevano andando alla fontana, i ragazzi cantavano e
scherzavano, gli vomini fumavano e giocavano nelle osterie, le donne, all’uscita dalla chiesa,
chiacchieravano a crocchi. Sento solo un filo, appena un filo, di nostalgia per la bella giovinezza!

FEBBRAIO 1929

Nel febbraio del 1929 una terribile bufera si abbatté sul nostro piccolo paese e sull’intera zona,
non ne ricordo un’altra cosi furiosa e impetuosa nella mia pur lunga vita.

In quei giorni Cambi e Cicchetti, due giovani e coraggiosi alpinisti reduci da un tentativo invernale
sulla cresta del Corno Piccolo, combatterono contro la forza inaudita e violenta della natura, ma
non riuscirono a raggiungere Pietracamela.

Iniziarono le ricerche, vennero persino gli alpini che tutti i giorni perlustravano la valle del Rio
Arno. Dopo alcuni giorni anch’io con un paio di sci fatti con 1’ascia di mio fratello, seguivo la
pista fatta dagli alpini per circa un chilometro fino alla localita “Acqua poca” e poi tornavo
indietro perché I’ambiente mi intimoriva e non vedevo I’ora di andare a casa.

A quel tempo gli sci venivano ricavati dai faggi presi, di nascosto dalla Forestale, nei boschi
intorno al paese e si sceglievano quelle piante che alla base presentavano una curva e poi salivano
dritti verso il cielo. Le punte degli sci venivano ricavate proprio da quella parte incurvata
naturalmente cosi, quando si bagnavano nella neve, mantenevano sempre la loro forma arcuata. Mi
ricordo che gli alpini tornavano a sera tutti bagnati, con le scarpe di cuoio zuppe dopo la lunga
giornata in mezzo alla neve e potevano asciugarsi e rifocillarsi in paese, alcuni alloggiati nella
scuola, molti altri accolti in casa da generose famiglie. La zia Zinetta, a mio avviso la piu prodiga,
ne ospitava diversi e li trattava come suoi figli, con grande riconoscenza da parte dei soldati. Il
tenente Silvestri, che comandava la compagnia, era simpaticissimo ed aveva un carattere socievole
e disponibile.

Dopo pochi giorni Cicchetti fu ritrovato, trasportato a Pietracamela nella piccola chiesetta di S.
Rocco e fu messo su una rete, con un braciere sotto: ci vollero diverse ore per scongelarlo e
ricomporlo. Cambi, quasi sicuramente travolto da una valanga e portato sul letto del fiume Rio
Arno, non fu ritrovato in quel periodo, ma soltanto nella tarda primavera da un pretarolo che si era
chinato a bere nel fiume e, nel rialzarsi, scopri il cadavere alla base di un grande faggio.



Diario di Cicchetti e Cambi

(traseritte all'poca a cura di Bernardine Catinaro, gid maresaiallo della milizia nagionale
Jorestale nato if 14/4/ 188 3 a Terumo ¢ deceduto il 12/3/1972 a Acquasanta T..)

8 Febbraio 1929
Arriviamo al rifugio. Lo troviamo completamente coperto dalla neve. L'interno
E’ in grandissimo disordine. Manca la pala, cosa grave data la stagione. Mancano
Mancano molte stoviglie. Manca l'ascia per spaccare la legna. Al camino della
cucina ¢ stato tolto il cappuccio, mgione per cui si ¢’ dempito di neve e di
ghiaccio ¢ riesce penoso faro funzionare. Coloro che vengono d’Estate ignorano
probabilmente cosa sia U'inverno quassi € solo ammettendo questo sono scusabili
del disordine in cui hanno lasciato il rfugio. Ripetiamo come sia specialmente
dannoso I'assenza della pala che d impedisce di poter richiudere la porta,
costringendoci cosi a dormire quasi all'aperto,

9 Febbraio 1929
Siamo senza orologio. |
Partiamo a giorno alto dirett al Como Piccolo. Giungiamo dopo circa due ore
attraverso vare difficolti per le orrbili condizioni della neve valangosa alla
sclla dei due Comi. Attacchiamo immediatamente la cresta S.E. (Chiaraviglio-
Berttele). Al tramonto giungiamo al cengione sotto la “Mitia". Siamo costretti a
tornare a causa della notte prossima ¢ delle mani gelate. Il freddo ¢ stato di
una intensiti straordinaria. L'esser costretti ad andar senza guana fa gelare
immediatamente le mani le cui dita diventano in pochi secondi di un colore
gallo. La perdita di un sacco aggrava le nostre condizioni. La via da noi
seguita, che d’Estate € un’interessante acrampicata, ma senza mai gravi
difficolta, ¢ in questa stagione straordinatiamente difficile e pericolosissima
date le condizioni della neve.
[l freddo era tale che le mant si appiccicavano alla roccia ¢ al ferro della
piccozza a causa della loro umidita che gelava immediatamente al contatto.
Anche la saliva gelava subito al contatto della roccia.
Abbiamo percorso circa la meta della cresta e nella parte pin difficile.
Se non fosse stato il pensiero che una notte passata all’aperto con questa
temperatura satebbe stata quasi certamente impossibile a superarsi saremmo
giunti in vetta. Ritorniamo al rifugio dopo aver ricuperato il sacco pet il
passo del Cannone ¢ la Conca degli Invalidi. Il percorso viene congiunto di
notte. Togliendoci le scarpe troviamo i nostrd piedi in una foder di ghiaccio
e d accotgiamo di averne ciascuno di noi uno congelato. Li massaggiamo
immediatamente con neve e poi con alcool. Si gonfiano prendendo Paspetto di
cotechini ¢ sono perfettamente insensibili.

10 Febbmio 1929
Stiamo smaltendo il congelamento. I piedi non accennano di sgonfiare. Anche una
mano di Mario ¢’ nelle medesime condizioni.

11 febbraio 1929
Idem come il giomo precedente, fuon nevica.

12 Febbraio 1929
Ci svegliamo la mattina completamente sepolti. La neve caduta durante la notte
ha otturato il pertugio che ci serviva d'ingresso, La mancanza della pala i
mette in serie difficoltid. Siamo costrett a gettate la neve dentro il nifugio
per chiudere la porta. Siamo veramente dispiaciut di questo, ma non possiamo
fare altnmend. Coloro che verranno dopo di noi ¢1 vormnno scusare.
Terminate le provviste ¢ rechtamo o meglio speriamo di raggangere Pietracamela.
I piedi nelle medesime condizions.
Tempo pessimo.

Ft. Paolo Emilio Cicchett Ft. Mario Cambi Sez. Aquila
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IL MIO PRIMO E ULTIMO FURTO

Quando frequentavo la terza elementare mi ricordo che a scuola, obbligatoriamente tutte le mattine,
per ordine di Mussolini, dovevamo ingoiare un cucchiaio di olio di fegato di merluzzo e, se ci
ripenso, ancora oggi mi viene da vomitare.

In quell’anno tornd mio padre dagli Stati Uniti, dove era emigrato da tanto tempo e insieme a mia
madre gli andai incontro scendendo a piedi a Ponte Arno. Fu li che vidi per la prima volta mio
padre, ero emozionato, avevo il cuore in gola e le tempie mi pulsavano. Lui mi dette subito un
piccolo regalo che fece aumentare il mio batticuore e la mia felicita. In quei giorni in casa c’era
un’aria festosa, pranzi e cene completavano le giornate gioiose, regali e ricordini mai visti prima.
Una volta al mese le donne andavano alla fiera a Montorio al Vomano e noi ragazzi nelle prime
ore del pomeriggio andavamo davanti alla chiesetta di S.Antonio ad aspettare le mamme che
tornavano dalla cittadina, a piedi, con un grande cesto sulla testa. Alle femminucce riportavano le
bambole fatte di fichi secchi, a noi maschietti cavallini sempre di fichi secchi. Noi bambini
facevamo salti di gioia.

Un bel sentire i discorsi delle mamme: “Oggi a Montorio con due soldi davano 40 coppie di fichi”,
“Mari, oggi ho visto un contadino che vendeva una pignatta di terra cotta piena di fagioli crudi per
pochi soldi, ma a me non era rimasto un centesimo in tasca”, “Ho speso cinque lire ¢ ho comprato
anche due matasse di filo per finire di tessere le lenzuola”, “Ho trovato a buon prezzo le scarpette
per i bambini per i giorni di festa”.

Un bel giorno aprendo il cassetto del comodino della camera di mio padre, con grande meraviglia,
vidi diversi mucchietti di “colombine”, come erano chiamate allora le cinque lire d’argento. Una
volta al giorno andavo a dare un’occhiata a questo piccolo tesoro dentro al cassetto. Dopo diversi
giorni cominciai a pensare a come fare per avere almeno una di quelle colombine. L’idea in me
maturo in poco tempo. Ne presi una , la misi in un angolo del cassetto e la ricoprii con una
cartolina. Passarono diversi giorni, forse un mese, i0 continuavo ogni giorno a controllare la
situazione nel cassetto: i mucchietti di cinque lire diminuivano sempre di piu e, finalmente, un
giorno mi accorsi che le monetine erano scomparse tutte. Aspettai diversi giorni ancora, nessuno si
era accorto che mancava una colombina che sola sola era rimasta nell’angolo del cassetto, sotto la
cartolina. Finalmente un sabato mi impadronii della colombina tenuta nascosta.

Nel pomeriggio, quando vidi i miei compagni di classe, li avvisai che avevo soldi a sufficienza per
comprare un pacchetto di sigarette. La mattina di domenica andai da Angioletta, una donna molto
severa che gestiva la tabaccheria del paese e le chiesi un pacchetto di sigarette, le “canduchine”,
ma lei subito mi domando per chi fossero. Senza battere ciglio risposi: “Sono per Nicola Trentini”.
Nicola era una persona anziana a cui avevo comprato altre volte le famose canduchine. Angioletta,
senza fare altre storie, mi diede il pacchetto da venti sigarette che pagai con la colombina e, come
resto, un pugno pieno di due soldi e di centesimi. Avevo la tasca piena di monetine tintinnanti e mi
sentivo lo scolaretto piu ricco della classe.

La domenica pomeriggio mi incontrai con gli amici, scegliemmo un grosso masso a forma di
piattaforma che 1 paesani chiamavano “u pischiaune”, e che si trovava a un centinaio di metri sotto
la chiesa, ci sedemmo in cerchio ed io al centro, tutto orgoglioso, distribuii le sigarette a tutti. Poco
dopo, con le sigarette accese, ci atteggiammo tutti a giovanotti incalliti fumatori.

In quel periodo il paese contava oltre 1500 abitanti, vicino alla chiesa passava tanta gente e molti
ci videro e avvisarono i nostri genitori.

Dopo aver fumato ci dirigemmo verso la parte vecchia del paese, ma non era trascorsa mezzora,
quando sentii i richiami di mia madre. In tutta fretta cercai di liberarmi delle sigarette che mi erano
rimaste in tasca, ma in un batter d’occhio mia madre era vicino a me per la perquisizione. Non
trovo le sigarette, ma trovo in tasca tutto il resto che Angioletta mi aveva dato.
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Tornammo a casa e qui la situazione peggioro di gran lunga, voleva sapere ad ogni costo dove
avevo rubato quei soldi. Rammaricata e preoccupata piangeva da commuovere anche il ragazzo
pil coraggioso. Dapprima ammutolii per la vergogna e la paura, ma dopo decisi di raccontarle
tutto nei minimi particolari. Alla fine mamma, continuando a piangere, mi abbraccio
amorevolmente e mi disse: “Promettimi di non farlo mai piu” ed io, non avendo piu forza di
rispondere a voce e sinceramente pentito, accennai di si con la testa.

IL GRANDE TORO

Mio padre, tornato in paese dopo tanti anni di emigrazione, si dedico alla pastorizia, compro due
giovani mucche tanto per cominciare, poi un bel plotone di pecore con un asino che serviva per i
lavori pit pesanti, ed infine un maiale ed un bel gruppo di galline completavano la piccola azienda
familiare. Mia madre era bravissima nella conduzione di questa piccola azienda a cui Spesso
doveva provvedere da sola perché d’inverno gli uomini di Pietracamela, compreso mio padre,
cardando la lana da contadino a contadino, raggiungevano persino la lontana Romagna e soltanto
dopo due, tre mesi rientravano in paese riportando con sé un bel gruzzolo di soldini. Erano grandi
lavoratori , veri professionisti.
Un bel giorno una delle due giovani mucche diede segni di desiderare un toro. In quel periodo la
monta taurina piu vicina si trovava a Forca di Valle, vicino al santuario di San Gabriele e a me fu
affidato questo arduo compito.
Partii con “Pupa”, come avevo chiamato la mucca, e nel tardo pomeriggio, dopo aver camminato
per circa tre ore percorrendo il sentiero che dai Prati di Tivo attraversa I’ Aschiero e passa per la
Forchetta, arrivai a Forca di Valle. Avevamo fatto una bella sudata! Nicola, il padrone della monta
taurina, simpaticissimo, appena seppe che venivo da Pietracamela mi diede una pacca sulle spalle
e mi disse “Bravo!”, poi aggiunse che bisognava asciugare e far riposare la giovane mucca. Nel
frattempo lui preparo il “grande toro”, un bestione di quattordici quintali, con lo sguardo furioso e
selvaggio che incuteva timore solo a guardarlo. Dopo mezzora e dopo le dovute cure, Nicola porto
nella stalla Pupa e la mise dentro un’intelaiatura in legno che non le permetteva alcun movimento.
Intanto il grande toro era gia in uno stato di allarme, soffiava e si agitava come quelli che
combattono nell’arena.
Vicino alla porta, pronto per scappare in caso di necessita, ero I’unico spettatore. Nicola, tenendo
in mano una grossa cordache partiva dalle frogette del grande toro e passava attraversouna
carrucola legata ad una trave del soffitto, fece fare due, tre giri al bestione e poi lo milld verso la
mia piccola Pupa che era alla sua prima esperienza. Quando il grande toro si drizzo sulle zampe
posteriori appoggiandosi alla piccola Pupa, Nicola lo aiuto a prendere la dirazione giusta, a questo
punto il grande toro spinse con tutta la sua selvaggia violenza e la piccola Pupa si curvo come
I’arco di un ponte. Nicola, sempre maneggiando la corda, ricondusse il grande toro nel suo posto
abituale, poi mi chiese: “Che vuoi adesso un vitellino o una vitellina?”. Io, terrorizzato dalle
condizioni della piccola Pupa, non ebbi il coraggio di rispondere e mi preparai per il ritorno
rifiutando 1’ospitalita di Nicola che, essendosi fatto tardi, mi invitava a passare la notte li. Dopo un
po’ ero gia per strada e traversai la Forchetta alle 23 circa. Era buio fondo e dentro al bosco era
difficile seguire il sentiero, percio decisi di mandare aventi Pupa ed io le stavo dietro con la corda
stretta in una mano e la coda nell’altra, con questo sistema non incontrammo difficolta: seguimmo
il sentiero senza mai uscirne fuori. Raggiunti i Prati di Tivo, lasciai Pupa nella mandria e mi
diressi verso casa quasi di corsa.
All’improvviso perd mi ritorno in mente la storia di Gigitto di Cicco, un vecchio di Pietracamela il
quale raccontava che una bella notte, mentre anche lui tornava in paese, si imbatté nella famosa
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processione delle monache che, uscendo dalla grotta, oggi chiamata proprio Grotta delle Monache,
tutte in fila percorrevanoil sentiero. Il vecchio diceva a noi ragazzi di essere rimasto immobile e ci
raccomandava di fare altrettanto, di restare nascosti, di non muoversi per non incorrere in qualche
terribile castigo.

lo rimasi a lungo dubbioso, credere o non credere al vecchio?Alla fine decisi di cambiare itinerario
evitando cosi di incrociare la processione, incontrai pero altre difficolta nel buio della notte su un
sentiero meno conosciuto e meno battuto.

Ero intimorito come un coniglietto a causa del maledetto racconto fatto dal vecchio a noi ragazzi
ingenui e creduloni!

Ricordo ancora oggi la paura di quei momenti, perd sono convinto che aver affrontato queste
prime avventure, aver imparato a risolvere queste prime difficolta, sia stato utile per la mia crescita
e la mia formazione.

All’una dopo mezzanotte, finalmente, rientrai a casa.

Mamma mi aspettava ansiosa e mi aveva tenuto in caldo la cena; le raccontai la giornata intensa
che avevo trascorso ed in particolare le dissi che ero stato bravo a dare la direzione a Pupa quando
entrammo nel bosco. Infine, orgoglioso di aver portato a termine questo arduo compito, caddi in
un sonno profondo.

UN GRANDE DESIDERIO

Mi svegliai alle tre dopo mezzanotte, i miei compagni erano partiti e non avevano mantenuto la
promessa di portare anche me, data la tenera eta; fui assalito dal malumore, ma poi, fra il mio
capriccioso si e il no di mia madre, decisi di partire.

Si disputava allora li “Trofeo delle Aquile” dai pendii di Campo Pericoli fino alla Grotta dell’Oro.
Soffiava un forte vento e il cielo era coperto, dopo un’ora di spossante cammino nella notte, mi
ritrovai nel bosco della grande vallata che termina alle sorgenti del Rio Arno. Ricordo ancora quei
momenti difficili e faticosi, quel terribile vento che di tanto in tanto mi faceva barcollare.
Finalmente raggiunsi i miei compagni e poi, con loro, la cima del Monte Aquila, dove gli sciatori
si preparavano per la partenza. Qui il dottor Marsilii, meravigliato della presenza di uno scolaretto,
si congratulo con me per la determinazione e la passione che avevo dimostrato.

COM’ E’ NATA LA PASSIONE PER LA MONTAGNA

Furono gli Aquilotti della prima covata a contagiarmi con i loro racconti quando tornavano
dalle scalate e chiacchieravano nella piazzetta del paese e cosi suscitarono in me 1’amore per la
montagna e il desiderio di arrampicare e conquistare le vette.

Il tavolo messo fuori dall’antica osteria era pieno di bottiglie di vino, gli alpinisti bevevano
e cantavano a squarciagola canti di montagna e negli occhi gli si leggeva la contentezza. Parlavano
delle difficolta incontrate, ma io, dall’esterno, non riuscivo a capire di cosa si trattasse.

Quando tornavo dalle mie modeste escursioni ero abbastanza contento, ma non come loro.
Ero alla ricerca di qualcosa che potesse dare anche a me quella stessa gioia ardente e intensa e ben
presto la trovai: I’arrampicata.
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Oggi posso affermare che la mia gioia € la stessa degli Aquilotti degli anni 30° e sono
orgoglioso di essere un Aquilotto invecchiato nel tempo.

Ho iniziato a quindici anni, all’insaputa di tutti, con la salita della parete Nord del Corno
Piccolo per un grande canale oggi chiamato Canale Sivitilli, dedicato al dottor Sivitilli che nel
1925 creo il gruppo alpinistico degli “Aquilotti del Gran Sasso”, nati quindi prima dei Ragni di
Lecco e degli Scoiattoli di Cortina..

Mi dispiace di non ricordare la data precisa, ma ricordo benissimo quei pendii di erba per
me paurosi e ad ogni passo mi sembrava di avvicinarmi cielo, mentre il grande pianoro dei Prati di
Tivo si faceva sempre piu piccolo. Era una serena e luminosa giornata estiva, durante la salita
spesso mi soffermavo sui passaggi piu difficili, che oggi sono di semplice 2° grado o poco piu, e
qualche volta avevo anche la tentazione di tornare indietro.

Soprattutto mi preoccupavo della discesa e cercavo di studiare il modo migliore di
affrontarla perché ero senza corda e senza attrezzatura, arrampicavo infatti seguendo soltanto il
mio istinto e la mia passione.

In quei tempi gli Aquilotti studiavano il Gran Sasso da ogni parte, aprivano vie su ogni
parete e per loro esisteva solo 1’arrampicata libera, senza uso di chiodi.

Era un periodo affascinante in cui I’'uomo metteva alla prova la sua capacita ¢ la sua
intelligenza, ma soprattutto il suo coraggio perché i mezzi disponibili erano scarsi e primitivi:
corde di canapa, sicurezza fatta a spalla, scarponi rigidi o i famosi “paponi”, scarpe di pezza cucite
dalle donne del paese.

Ma era un periodo affascinante in particolare per I’atmosfera di avventura e di scoperta che
si respirava e che rendeva noi alpinisti umili e nel contempo orgogliosi di fronte alla grandezza e
alla forza del Gran Sasso.

Dopo molti sforzi, timori e attenzione, per la
prima volta nella mia vita, raggiunsi la vetta e
abbracciai con lo sguardo le immense vallate e il mio
paesino lontano, un panorama che € ancora una
diapositiva viva e limpidissima nel mio cuore. Sentii
di amare la montagna pit di ogni altra cosa e mi
sembro per un attimo di vivere in un mondo di favole.

Durante la discesa, ancora piu difficile della
salita, di tanto in tanto ripetevo a me stesso di stare
attento a non cadere ed é la raccomandazione che ha
ispirato tutta la mia lunga attivita alpinistica.

“Paponi”. Scarpette fatte a mano dalle donne di
Pietracamela
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CAMPIONATO DI SCI

“Campionati di sci per avanguardisti — anno
XVI - Bormio”, questa la scritta sulla
medaglia ricevuta dopo le gare di Bormio.

Mussolini negli anni trenta, ordinava a tutte le
province di mandare una squadra di sciatori ai
campionati nazionali di sci, penso, in base
all’esperienza successiva, con lo scopo di
preparare i giovani per poi usarli in guerra.

G.l.L.

CAMPIONATI

Il federale della provincia di Teramo sceglieva
la squadra degli sciatori tra i giovani di PER AY‘::@“:‘#:
Pietracamela. Axne XYI'~-BORMI®

Quell’anno partimmo da Pietracamela in sei
avanguardisti in divisa, accompagnati da Berardino Giardetti, sottotenente degli alpini. Era la
prima volta che viaggiavamo in pullman e in treno e, con grandestupore, vedemmo il mare . Tutto
era nuovo per noi,

Sul treno il sottotenente viaggiava in prima classe , noi in terza nei vagoni con i sedili di legno.
Berardino pero di tanto in tanto ci veniva a trovare e una volta, mentre il treno stava rallentando, si
rivolse a Giuseppe pregandolo di affacciarsi al finestrino per vedere in quale stazione eravamo
arrivati, Giuseppe guardo a lungo e, quando mise dentro la testa, disse ad alta voce: “Siamo
arrivati a Rodina”.

“Ma Rodina non ¢ una citta, tu hai letto la réclame di una pillola per il mal di testa!” esclamo
Berardino tra le risate generali.

Il programma era di fermarsi a Bologna per ripartire la mattina dopo.

All’arrivo a Bologna, in serata, Berardo ci affido a sua zia Olga pregandola di accompagnarci al
cinema dopo cena, mentre lui si recava all’appuntamento con la fidanzata. La zia gentilmente ci
accompagno e, dopo aver fatto i biglietti, se ne torno a casa. Noi trovammo posto in platea, ma,
trascorsi dieci minuti, si accesero le luci, tutti si alzarono per uscire, sullo schermo apparve la
scritta “Fine secondo tempo”. Noi ragazzi, sconcertati e perplessi, dopo un piccolo consulto tra di
noi, decidemmo di uscire per non incorrere in qualche brutta figura.

A stento ritrovammo la strada di casa. Quando la zia ci vide rientrare ci chiese subito cosa fosse
successo. “Niente — rispondemmo noi — il film ¢ finito”. E lei, sorpresa e divertita: “Ma se dura tre
ore! Doveva ancora iniziare!”. La brutta figura non la facemmo al cinema, pero di sicuro la
facemmo con la zia!

La mattina dopo ripartimmo, arrivammo a Tirano dove ci aspettava un pullman per Borio. Ci
accompagnarono nella caserma degli alpini: ore 6 sveglia, ore 6,30 colazione, ore 7 pronti nel
piazzale della caserma per 1’alza bandiera, il termometro segnava -20, noi ci sentivamo gia
soldatini di ferro.

Le gare durarono tre giorni, a me fu assegnata la discesa libera e mi classificai 148° su 495
concorrenti, un risultato che mi lascio abbastanza soddisfatto.

Appena dopo le gare ripartimmo per Pietracamela e viaggiammo senza soste. Sul treno spesso
mettevamo la testa fuori dal finestrino per guardare meglio il paesaggio, eravamo entusiasti e
incantati da un mondo sul quale ci affacciavamo per la prima volta...ma la locomotiva andava a
carbone e il fumo ci ridusse tutti come spazzacamini!

Arrivati finalmente a Ponte Rio Arno ci aspettava la dura salita e c’era piu di un metro di neve,
ma i cittadini di Pietracamela e di Intermesoli, per agevolarci il ritorno, avevano gia aperto la
strada.

In paese ci accolsero festosi e noi, di fronte ai nostri compagni, ci sentivamo ragazzi piu evoluti e
progrediti perché 1’esperienza di Borio ci aveva aperto gli occhi su un mondo nuovo.
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LA GUERRA

Sei lunghi anni di guerra e di prigionia tolti ad un giovane nel periodo piu bello della vita,
specialmente ad un giovane alpinista. Avevo appena vent’anni quando il 10/01/1941 fui chiamato
alle armi. Arrivo la cartolina che sorprese un po’ tutta la famiglia creando una grande
preoccupazione in tutti, ma in particolare in mia madre.

Soldato di leva con destinazione 89° compagnia Genio, Trani, bella citta pugliese che purtroppo
non ricordo volentieri a cuasa della dura vita militare.

Lunghe marce, chilometri e chilometri con zaini pesantissimi. Per fortuna ero allenato dalle mie
gia frequenti escursioni in montagna! Con i miei compagni feci una intensa preparazione alla
guerra che gia rumoreggiava nelle orecchie
di tutti.

Partimmo per il campo estivo a Rodi
Garganico. Eravamo accampati in piena
campagna. Dopo pochi giorni mi accorsi che
le tende erano infestate dalle pulci che la
notte non ci facevano chiudere occhio. A me
venne la felice idea di prepararmi una
brandina su una pianta di olive, ma ci dormii
una sola notte perché le pulci mi seguivano
fin lassu: avevo appurato che io ero un
alpinista e avevano deciso di dimostrarmi
che anche loro non erano da meno! Cosi fui
costretto a scendere dalla pianta e a ritornare
nel vecchio giaciglio.

Dopo dieci giorni partimmo per Pescara, poi
ci mandarono a Popoli per esercitazioni sul
fiume Pescara: dovevamo costruire ponti
con barche e zattere.

Eravamo in terra d’Abruzzo e le ragazze di
Popoli bellissime, desiderose di parlare con
noi, ci facevano trascorrere delle serate
allegre e divertenti.

Rientrammo a Trani, qui la vita era dura, il
rancio scarso e mal cucinato, il risotto poi
diventava una colla da falegname! A volte,
in libera uscita, andavamo fino ad Andria
dove compravamo delle olive nere
buonissime e poco costose. Percio, la sera,
un grosso bicchiere di olive e mezzo litro di
vino rosso, che si tagliava benissimo col
coltello,ci aiutavano a sopportare le giornate
pesanti, anche se dopo ci aspettava un’altra Soldato di leva, 10.1.1941

lunga marcia, dieci chilometri buoni, per

tornare in caserma.

A Trani ebbi un briciolo di fortuna. Il tenente della compagnia era abruzzese e conosceva il dottor
Marsilii di Pietracamela perché erano stati compagni di scuola al liceo. Mi consegno
immediatamente il magazzino della compagnia e quindi mi “imboscai”, termine che si usava molto
nella vita militare, salvandomi dalle marce, ma svolsi comunque con diligenza la mia nuova
mansione.
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Trascorsero cosi diversi mesi, poi la “radio-fante”
comunico la prossima entrata in guerra e la
compagnia fu mobilitata. A me e all’amico Tony di
Pietracamela fu concesso un permesso di
ventiquattro ore per salutare le famiglie. Arrivati a
Giulianova non trovammo la coincidenza per
Teramo, ma non ci scoraggiammo, anche se
temevamo di non fare in tempo a riabbracciare i
nostri cari; percio, senza indugio, partimmo a piedi
e raggiungemmo la citta dopo una marcia di
venticingue chilometri. Poi arrivammo in corriera a
Ponte Arno e infine di nuovo a piedi su per il caro,
vecchio sentiero.
Salutai la famiglia, mia madre piangendo mi fece
mille raccomandazioni, mio padre e mio fratello,
da uomini, mi abbracciarono in silenzio.
Momenti indimenticabili, si andava in guerra! Ero
giovane, ascoltavo discorsi inflammati e patriottici
tipici di quell’epoca, ma in cuor mio non ero
affatto d’accordo, la guerra ¢ sempre una tragedia.
Il 10 agosto 1942partimmo in aereo da Lecce per
raggiungere Derna in Africasettentrionale: un
alpinista in pieno deserto!
In caserma, in Italia, avevamo un cane, Tommy,
intelligentissimo e amico di tutta la compagnia.
Lino D"Angelo e Antonio Panza detto “Tony” Non potevamo abbandonarlo, né potevamo
portarlo in aereo perché era proibito, cosi
studiammo un modo per portarlo con noi: lo mettemmo dentro uno zaino lasciandogli in alto una
apertura per farlo respirare. Tommy capi benissimo che doveva rimanere buono e nascosto, infatti
solo di tanto in tanto lo vedevamo affacciare il muso e poi tornare giu nuovamente. Al momento
dell’imbarco tutto ando liscio, ammucchiammo gli zaini, quello con Tommy lo mettemmo sopra
agli altri e durante tutto il viaggio, fortunatamente, il cane non fece un gemito.
Appena atterrammo a Dernalo tirammo fuori dallo zaino e lui felice e contento scodinzolava e
saltava addosso a tutti correndo dall’uno all’altro dei suoi amici. L’ufficiale pilota che assistette a
questa scena commovente ci disse ridendo “Mi avete fregato!”.
Eravamo accampati nell’entroterra, vicino a Derna, e avevamo ancora viveri a sufficienza, mentre
in altre zone gli approvvigionamenti erano piu difficili.
Il pomeriggio in cui ci fu il primo bombardamento notammo che Tommy aveva paura piu di noi,
spaventato dai rumori e dalla confusione, percio lo portammo con noi nei nostri rifugi di fortuna e,
a turno, lo tenemmo vicino proteggendolo e cercando di tranquillizzarlo.
Quando ci fu in secondo bombardamento lui ci avverti dell’arrivo degli aerei cinque minuti prima
che ce ne accorgessimo. Gradatamente Tommy si abitud alla nuova vita e condivideva con noi le
ansie e i timori, ma anche i piccoli momenti di allegria, purtroppo pero, dopo due mesi di guerra,
mori assieme ad un nostro soldato che incautamente entrd in un campo minato.
Intanto venne conquistata Tobruch dalle truppe italiane e tedesche e, dopo poco tempo, venne
ripresa dagli inglesi.
Quando ci accampavamo nel deserto, per prima cosa dovevamo scavare una buca nella sabbia
lunga 180 centimetri, larga 80, profonda 70, era il nostro letto e il nostro rifugio e ospitava due
soldati. Una volta sdraiati nella buca, ci stendevamo sopra un telo-tenda sul quale veniva cosparsa
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un po’ di sabbia. Io dormivo sempre con il mio
amico Tony, ma stavamo malissimo perché a
quella profondita la sabbia era completamente
bagnata, in compenso perd gli aerei dall’alto
non riuscivano ad identificare 1’accampamento.
Ci spostammo ancora nei pressi di Sidi el
Barrani.

Qui cadde con il suo aereo Italo Balbo che
rientrava la mattina presto dalle linee nemiche.
Il comandante della nave San Giorgio, ancorata
nel porto di Tobruch, dopo avere mandato
diverse segnalazioni all’aereo e non avendo
ricevuto risposta, ordind di abbatterlo. Cadde
nelle vicinanze di Sidi el Barrani cosi io ed altri
soldati avemmo la possibilita di andare dove era
caduto I’aereo e vedemmo i resti del generale.
C’era gia stata la brutta storia degli aerei:
quando Mussolini venne in Africa, gli fecero
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LOTTAPER IL CIBO

Ci avevano detto che vicino al nostro campo passavano spesso gli autotreni pieni di viveri
diretti a Matruh, in prima linea e, poiché tra Bardia e¢ Salum c’era una forte discesa, gli
autotreni dovevano procedere a passo d’uomo.

Un pomeriggio, avvistato un autotreno, in quattro ci appostammo in una cunetta della strada e,
appena il mezzo si avvicing, due di noi salirono sul rimorchio, presero due pesantissime casse
ele fecero scendere cercando di non fare rumore. L’autista continud la sua marcia senza
accorgersi di nulla.

Trasportammo le casse all’accampamento sperando che dentro ci fosse qualcosa da mangiare,
perché la situazione era molto critica e, oltre a fare una guerra mondiale, eravamo costretti a
fare una guerra tra poveri per sopravvivere.

Dentro le casse c’erano barattoli da chilo di pesche sciroppate e, a conti fatti, ci tocco una
scatola ogni due soldati. Fu una grande festa per tutti.

I1 tenente ci rimprovero: “Potevate prendere altre due casse!”.
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ATTACCO FINALE

El Alamein era I’'ultimo avamposto delle truppe italiane e tedesche, qui ebbi I’occasione di
vedere il maresciallo Rimmel soprannominato “la volpe del deserto”.

Le divisioni italiane, quella sulla litoranea, quella al centro e la corazzata, avevano
appuntamento all’ottavo chilometro da Alessandria, ma anche qui la storia non racconta la
verita. Infatti, nel fare rifornimento ai mezzi, nella corazzata si scopri che i fusti di benzina
partiti dal porto di Napoli, erano pieni di acqua distillata e non di carburante! A questo punto la
corazzata era in difficolta e I'ottava armata inglese parti da Alessandria sul percorso che
doveva fare la nostra corazzata costringendo le altre due divisioni a ripiegare e tornare al punto
di partenza per non rimanere intrappolate dagli inglesi.

A inizio novembre del 1942 si abbatterono su El Alamein ventiquattro ore di terribili
bombardamenti e la mattina, tutti noi, italiani e tedeschi, iniziammo la lunga marcia di una
delle piu lunghr ritirate che la storia ricordi.

Ci fermammo a Enfidaville, a pochi chilometri da Tunisi e il 13 maggio 1943 ci fu la resa
incondizionata: fummo fatti tutti prigionieri.

GUAI Al VINTI

Ci fecero recintare molti campi minati, lavoro estremamente pericoloso dove morirono diversi
prigionieri. Ci fu poi la spartizione dei prigionieri, molti con gli Americani, altri con De Grulle,
altri con gli inglesi e in questo gruppo capitammo io e Tony, cosi ci imbarcarono ad Orano in
Algeria per I’Inghilterra. L’attraversamento del canale della Manica fu terribile sia per il mare
continuamente in burrasca e sia per gli ultimi attacchi degli aerei tedeschi. Per fortuna la nostra
nave non fu colpita e, dopo lunghi giorni di navigazione, approdammo finalmente a Glasgow.
Per giungere in Scozia, impiegammo quindici giorni e sulla nave ci davano da mangiare
appena un panino che assomigliava a un savoiardo, due patate lesse ¢ un solo bicchier d’acqua,
e questo doveva bastare tutta la giornata!

Cosi per la scarsezza di cibo e per le sofferenze patite nella guerra, nel viaggio morirono oltre
dieci prigionieriche, avvolti in un lenzuolo, vennero buttati in mare. Scene terribili, da non
dimenticare!

A Glasgow sbharcammo di notte, ci fecero salire sul treno per raggiungere un grande campo di
smistamentoe, per buona sorte, i0 e Tony stavamo ancora insieme: era molto bello poter
parlare il nostro incomprensibile dialetto pretarolo e potersi confidare tutto, ansie,
preoccupazioni, ma anche desideri e aspettative.

Sul treno la ‘“radio-fante” ci esortd a portar via tutti gli specchi che erano nei vari
scompartimenti del treno, cosi quando lasciammo il treno non rimase un solo specchio.
Conservo ancora questo vecchio cimelio a ricordo di un periodo drammatico eppure dolce,
forse per la giovinezza che ci faceva guardare al futuro con speranza , al di la delle sventure
del presente.

Gli inglesi avevano promesso che sul treno ci avrebbero dato un panino perché dopo lo sbarco
non ci avevano piu dato nemmeno quelle due misere cose che distribuivano sulla nave, ma non
mantennero la promessa e percio passammo due giorni senza mangiare. Nel campo di
smistamento rimanemmo solo quindici giorni perché ogni giorno prendevano venti prigionieri,
uno per ogni baracca, e li mandavano verso altri campi e fu cosi, con grande dispiacere, che io
e Tony fummo separati.

Ci rivedemmo a Pietracamela dopo tre anni.
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TRE ANNI DI PRIGIONIA

Il generale Badoglio fece pervenire a tutti i
prigionieri la richiesta di collaborazione con gli
alleati. Collaborare significa trascorrere la
prigionia alleviata da diversi vantaggi offerti
dagli Inglesi: vitto a volonta, cuoco italiano,
cucina e mensa disponibile, in piu la libera
uscita dalle ore 18 alle 22, come i soldati inglesi,
e si poteva anche andare al cinema.

Non collaborare significava trascorrere il
periodo della prigionia trattati da prigionieri di
guerra, cioe da nemici, con durezza e
intransigenza. Ma poiché di sacrifici ne
avevamo fatti tanti, io personalmente decisi di
collaborare e anche 1’amico Tony fu dello
stesso mio parere. Il giorno della dichiarazione
eravamo 1500 prigionieri in un campo sportivo
e uno alla volta dovevamo attraversare il campo,
arrivare di fronte ad un tavolo dove c¢’erano il
colonnello inglese e I’interprete e qui si doveva
dire yes or not. Dopo un po’ un gruppo cresceva
a dismisura e I’altro contava poche unita:
nessuno sapeva se il gruppo che aumentava
sempre di piu era del si o del no. Con sorpresa,
andammao nel gruppo che cresceva sempre di piu, era quello del si. Poco dopo cominciammo a
ricevere una infinita di insulti dall’altro gruppo che, chiaramente, era composto da fascisti
fedeli a Mussolini, feroci contro di noi.

Continuare ancora a seguire una politica sbagliata, con un’Italia ormai nelle mani degli alleati,
significava non rendersi conto che le cose stavano cambiando. D’altra parte il mio unico
obiettivo era quello di fare il possibile per ritornare in Italia sano e salvo, il resto non contava
nulla.

Fui inviato in una cittadina vicino Birmingham e fui mandato a lavorare in una fabbrica di
laterizi. Le sofferenze della guerra ormai si erano allontanate e iniziai cosi una nuova vita: la
sera potevo uscire e notai che le ragazze del luogo erano curiose di vedere i prigionieri italiani
e, perché no, desideravano anche scambiare qualche parola, urgeva imparare la lingua inglese!
In Inghilterra la propaganda aveva descritto gli italiani come cattivi e malvagi, ma , vivendo
insieme e frequentandoci, ben presto la popolazione si ricredette.

Il primo giorno di lavoro in fabbrica, conobbi una anziana signora che aveva un nipote
prigioniero in Giappone. Questa vecchietta gentilissima tutte le mattine mi portava una piccola
colazione e sperava che qualche giapponese trattasse suo nipote come lei trattava me.

Conobbi poi nella stessa fabbrica una ragazza, Doreen Griffiths, io la chiamavo Dora, e
cominciammo a parlare, poi anche ad uscire insieme e nacque tra noi prima una sincera
amicizia e, in seguito, anche sentimenti di affetto e di amore. Eravamo a dicembre e lei mi
invito a casa per il Natale. All’inizio rifiutai ’invito perché mi sembrava impossibile che un
prigioniero di guerra potesse trascorrere il Natale a casa di una famiglia sconosciuta, ma con il
passare del tempo, capii che lei era molto affezionata e ci teneva a farmi conoscere i suoi
genitori e, d’altra parte anch’io mi stavo affezionando e sentivo forte il desiderio del calore di
una famiglia. Fu un Natale indimenticabile e quando lei mi presento a sua madre e a suo padre,

L'ultima guerra, fatto prigioniero il 13.05.1943



Ricordi di guerra e di prigionia

Lino D'Angelo il terzo da sinestra nella prisea fils

manco poco che non mi mettessi a piangere. Ebbi un’accoglienza incredibilmente affettuosa e
finalmente sedetti attorno ad una bella tavola apparecchiata come non ne vedevo da tantissimo
tempo, anche se, tra le tante buone pietanze, mancava il pane, mentre io, giovane com’ero, ne
avrei mangiato volentieri tre o quattro fette, ma mi guardai bene dal chiderle e rispettai
attentamente le loro abitudini. Dopo pranzo i genitori andarono al cinema, noi rimanemmo soli
in casa, e, francamente, una fiducia cosi grande non me 1’aspettavo.

La nostra tenera amicizia continuo e sentivo che cresceva di giorno in giorno, finche, durante
uno dei nostri incontri, lei mi sussurro all’orecchio:”Lino, I love you™.

RITORNO

Il 2 giugno 1946, con I’arrivo in Italia, si chiuse il periodo della prigionia.

La navigazione da Liverpool a Taranto fu tranquilla, ma anche se ci fossero state terribili
tempeste, la avrei affrontate senza demoralizzarmi perché, dopo anni di lontananza, sentivo
forte il desiderio di tornare a casa, anche se mi pesava sul cuore il distacco da Dora. Lo sbharco
a Taranto fu umiliante e doloroso: quando passammo sotto il ponte, la gente ci sputava addosso
pronunciando parolacce irripetibili e incolpandoci di aver perso la guerra.

Il viaggio Taranto - Teramo duro otto giorni e questo fa capire come era ridotta 1’Italia in quel
periodo. Finalmente a casa!

Mia madre era felice e commossa, tutti in paese mi festeggiavano e spesso mi chiedevano di
raccontare le disavventure vissute nei lunghissimi anni di lontananza. Iniziai ben presto a
scrivere a Dora e accarezzammo anche 1’idea di tornare un giorno insieme, ma le tante
difficolta del dopoguerra riuscirono gradatamente a far chiudere questo periodo intenso, ricco
di esperienze forti, nel bene e nel male, un periodo che non ho mai dimenticato.



ATTIVITA’ ALPINISTICA E SCIISTICA

ANNI CINQUANTA

Trascorsi i sei lunghi anni di guerra e di prigionia in terre straniere col pensiero sempre rivolto
al Gran Sasso, finalmente ebbi la fortuna di trovarmi ancora su quelle vette che mi ricordavano
i giorni felici della mia infanzia. Quindi gia alla fine degli anni quaranta ripresi confidenza con
le mie belle montagne percorrendo itinerari molto impegnativi per quei tempi e affrontai tante
difficolta perché non avevo tecnica ed esperienza sufficienti.

Corso Guide e Portatori al Gran Sasso

11 risuitato conpegulto da questo Corso par
1n prima volta organizzato nell'ltalia Centro.
Meridionale B avuto un eslto superiore al.
'mspottativa,

Infziato il 3 ottobre a Cmr Imperatore
» dirette In modo impareggiabile dal Magglo-
o Oreste Gastone di Torino e da Serglo
Corbellinl @l Brescia, ¢on 'atuto efficace di
Auramo Milea di Pietrasania e del dott,
Masstino Mizzou ¢l Roma [struttori della
Scuola Nazionale d'Alpinismo, |1 corso ha
ravato degll allievl wolontercsl ¢d appas.
sloantl,

Dopo una prima scelta del partecipantd,
che Innumerevoll s'erane fscritth, veatiduo df
el sono stati ammessi alla scuola, che, con
tempo promettente, inkeid l¢ lezionl teoriche
e pratiche,

Lo prime all'Alvergo Campo Imperatore,
moso o disposizione ¢on signcrilith ¢ com-
prenslone dal gestore sig. Marfo Traotto, le
mconds al Corno Grande e al Corno Piceolo,
vora meravigiiosa palestra <he seddisfoce
maestri ed alllevl,

Il presidento del Club Alpino di Aquils,
 dirigenti tutt df quello di Roma, con cor«
feils voramente encomlabile, hanno coope.
At alls rluseita delln manifestazione Orgn-
Sizzata in ognl dettaglio dal presidente de!
Comitato centromeridionale del Consorzio
N-\:lo.nnln Guide ¢ Portatori, Marte Forrerl.
khu inixto del corso Vavy. Mezzatesta, do-.
hnlo dal presidente Genorale Comm, Figari
ltwmno & tutti ! suo augurio e saluto,
::a' "come il conte Dattl ed i1 geom. Nanni
Yo 0 delle sealoni di Roma ¢ di Aguila,
Oy Bertogllo di Torino ¢ Lagestina di
i ‘otn-t. conulghior] centrall, avevano inviato
Dlos 70 plauso cosl come tant! dirigentl di
"olu sezloni dell'Italia meridionale.
P nt:vo‘? * siato fatlcose ¢ moltl problemi
e : pt;‘;t::;l nol campo tecnico, sia teo.
m«?da;l ?’:wnumonbo all'alimentazione, dal
b r:uun ® conoscere |l materiale al
mmnmm.m montagna, mtto & stato trattato
Iato da| Polenza dagil Istristtori od nssimi-
R ity Yelontercal allievi. Peccato che ne-
Mants ahpite €10501 di scucla, seve e tor-
Brogram. 6o ostacolato 1o svelgimento del
g J\:‘ ':lnuco, ma 1tk ebbero ugusi.
L e per la prova del trasporti.

Per 1a chivsura del corzo, Riccardo Cassin
rogeiunse U Gran Sasso, cordinimente ac-
colto eod invitato ad Intrattenere glf aspl-
ranti su alcune sue piit classiche salite, Cosa
¢he cgll fece con Ia solita cortesia,

Anche 1} eol Cecionl consigllere censrale
porsd la 1ua bucna parcla d'incitamento men-
tre il dott, Pictrostefanl sall dall’Aquila per
tenere una conferenza Allustrante la storin
del Gran Sasso,

Una dissertazione precisa che soddisfece

ut,
L'esito, ripetiamo, & stato buono, sebbene

gl allievl ritenull Jdonel ad avere Ll libretto
da portatore furono soiamente sotte del Co.
mitato Centro-Meridionale, uno del Sottoco-
mitato Toscano ed uno df quelio Siculo.

La sevoritd del gludizio va tulta ad ono-
re di ehi ha ritentlo che, a prescindere dalla
passione per la montagna, coloro che desi-
derano professare questn nobllissima arte
debbono essero alla stessa altezza tecnica
del colleghl delle vallate alpine.

Pogstamo assicurare che in questo gli lstrut.
tori cl sono riuscith

Per colaro che non furono ritenutl Idonel,
Faugurio che fl prassimo anno abbiano a ri-
tentare la prova ¢on migitor fortuna.

Queato corso ¢ servito alirest a tantd dirt.

ontl dl seziome, ospitl graditissimi, a Campo

peratore, 1 quall Banno avuto aglo di con-
statare chto pure nel campo alpinistico tutto
sl modernizza, ovolve ¢ modifica,

Per la prossima wolta al corso gulide ¢
portatorl & quasi certo "afflancamento di os-
sorvatorl, dirigents di sezione o direttori di
gita che aspirine senza patonte a molto me-
gllo conoxcere in tutte lo sue manifestazionl,
Ia montugna, oltrechd a profossacla.

GIi altlevs {donel alla qualifica @i portatos)
del Club Alpine Ialiano sono 1 seguents:

— D'Angelo e Marzill di Pletracamela, Lu.
pt ¢ Marianl df Ascoli Piceno, Maccid dl
Jazl; Spera dl Torre Annunsista; Velletrl i

wila, tutthi del Comitato centro.meridio-
nale; Molucei di Firenze del Sottocomitato
tostano, e Zazza dif Catanla df quslls sieulo,
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Attivita alpinistica e sciistica

Ritrovai il dottor Marsilii e con lui partecipai al corso nazionale di guide e portatori a Campo
Imperatore, un momento gratificante sia perché ebbi 1’occasione di conoscere il grande
Riccardo Cassin, sia perché ottenni la qualifica superando una selezione piuttosto severa, come
venne riconosciuto anche dal notiziario ! Appennino” n. 6 nov.- dic. 1954.

A questo punto, con I’entusiasmo di essere di nuovo sul mio Gran Sasso e con il desiderio di
recuperare un po’ gli anni perduti, cominciai seriamente la mia attivita alpinistica ripetendo
tutte le vie gia aperte a quell’epoca.

Gli anni cinquanta segnarono una svolta decisiva nella mia vita familiare ed alpinistica: in
questo arco di tempo mi sposai, mi nacque una splendida bambina, conseguii la qualifica di
portatore e poi, il 15/07/1956, anche quella di guida alpina.

A questo punto il mio impegno in montagna divento piu intenso e qualificato, con obiettivi
sempre piu elevati e ambiziosi.

Segui con attenzione 1’attivita della SUCAI Roma nel dopoguerra; conobbi di persona Morandi,
membro del nostro Comitato Guide e Portatori che conoscevo gia attraverso le relazioni delle
sue scalate sulle riviste del CAL Il 26 agosto 1956 incontrai il simpatico “Dado” sulla vetta
Orientale e decidemmo di fare insieme la via dei Pulpiti, aperta nel 1934 da Giancola e
D’Armi e, prima di noi, ripetuta solo due volte.
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Attivita alpinistica e sciistica
SuL CORNO PI1CcCOLO CON MIA FIGLIA DI 4 ANNI

Accarezzavo da tempo 1’idea di accompagnare mia figlia sulla vetta del Corno Piccolo. Avevo
il grande desiderio di rendere partecipe la mia famiglia del fascino e della maestosita del Gran
Sasso, delle difficolta della roccia, ma anche della bellezza dei paesaggi meravigliosi e delle
vallate sconfinate.

Un bel giorno percio organizzai questa escursione insieme a mia moglie, la piu scettica e
maternamente preoccupata, e al dottor Marsilii e sua moglie. Anche io, essendo il responsabile
di questa piccola avventura, ero un po’ preoccupato ¢ temevo che la piccola si stancasse troppo,
ma ben presto mi dovetti ricredere. Infatti, appena legata con la corda e fatti i primi passi,
Anna comincio ad arrampicare con suo grande divertimento e nostro grande stupore. Andava
su in progressione senza alcun suggerimento e istintivamente sfruttava gli appigli e gli appoggi
meglio di un’allieva di un corso di roccia, inoltre, ad ogni sosta, lei si ribellava e insisteva per
continuare la salita. Per incoraggiarla e gratificarla, di tanto in tanto le davo un pezzetto di
cioccolata e, quasi senza accorgersene, arrampicammao per tre ore sulla parete Nord.

Arrivati in vetta abbracciai a lungo la mia piccola alpinista.

Eravamo tutti felici ed entusiasti e ringraziai il cielo per questa indescrivibile gioia.
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Msa figlin durante la salita ol Corno Piccolo

Mia figlin a 4 anni sl Corne Piccolo

Dopo lo spuntino e le foto ricordo, iniziammo la discesa attraverso la ferrate, poi, salutate le
magnifiche Fiamme di Pietra, raggiungemmo la Sella dei Due Corni, il rifugio Fianchetti e
infine i Prati di Tivo e qui, piu preoccupato che mai, chiesi consiglio all’amico dottor Marsilii
che mi rincuoro dicendomi che i bambini hanno grandi energie e grandi risorse.

Tornati a casa, ad un tratto io e mia moglie ci accorgemmo che Anna era sparita, eravamo
sconvolti e iniziammo a cercarla in tutto il paese perlustrandolo in lungo e in largo. Solo dopo
mezz’ora la ritrovammo: era in una piazzetta e giocava con le sue amichette!




VIA DIRETTA AL MONOLITO

Lino D’Angelo sulla Diretta al Monolito. (Fote Cravino)

Attivita alpinistica e sciistica

Quando Tutto il Gran Sasso sembrava
ormai scalato, insieme ai sucaini romani
Franco Cravino e Silvio lovane aprii una
nuova via sulla parete Est del Corno
Piccolo, una via che a tutti sembrava
impossibile. 1l 30 settembre 1956, mentre
arrampicavo assieme a Silvio e a suo
fratello Piero, studiai a lungo con loro il
Monolito e, mentre I’inizio c¢i sembro
fattibile, la parte alta ci lascio molti dubbi.
Alcuni giorni dopo, Silvio torno con
Franco e decidemmo di fare un tentativo:
preparammo tutto e la mattina del 7
ottobre alle 9,30 eravamo gia all’attacco.

Dopo una prima tirata costituita da una
fessura faticosa, Silvio mi invito a fare il
secondo tratto. Era la prima volta che
salivo su una staffa e sentivo il cuore piu
leggero del solito. Dopo sei chiodi ripresi
in libera, felice di aver superato le prime
forti difficolta. Poi Silvio attacco la parete
strapiombante, trascorsero piu di due ore
durante le quali sali metro dopo metro, ma
quasi alla fine del passaggio ci disse che

era impossibile continuare, si sentiva stanco e voleva riscendere.
Gli rispondemmo che era difficile darsi il cambio e, oltretutto, il tempo volgeva al brutto e il

mare Adriatico si illuminava alla luce dei fulmini.
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Attivita alpinistica e sciistica

A quel punto Silvio urlo di mollare la corda e parti in libera, noi sotto restammao senza fiato
finche non ci giunse un grido di gioia. Franco fece 1’ultimo tiro ¢ poco dopo, in vetta, baciavo
la Madonnina cementata fra le rocce e mi sembro di riavere fra le braccia la mia figlioletta
Annamaria li dove, due mesi prima, 1’avevo baciata.

Accanto all’arrampicata ho sempre coltivato anche la passione per lo sci perché amo la
montagna in tutti i suoi aspetti , in tutte le stagioni e, anche in base alle stagioni della vita e
delle circostanze, ho apprezzato sia le vertigini delle creste sia il silenzio dei sentieri, sia il
profumo delle fungaie.

fan LY, Anecio sulla {\h’l N eyt 'l.,'ull'l?.'f.;:x‘:]' Lol Saisss)



Attivita alpinistica e sciistica
CLASSICA SCI-ALPINISTICA AL TERMINILLO
TROFEO A.VICENTINI

E’ trascorso piu di mezzo secolo dalla disputa di questa difficile gara. Mi ero allenato
intensamente, insieme al mio amico Mario De Laurentis, sciando sul sentiero che da
Pietracamela arriva ai Prati con un ottimo tempo: poco meno di venti minuti per raggiungere
’attuale hotel Prati di Tivo.

La preparazione era eccellente, la volonta forte, ma...non avevamo il mezzo per raggiungere il
Terminillo.

Era il periodo del dopo guerra e la macchine a Pietracamela scarseggiavano. Cercammo
qualcuno che potesse darci un passaggio o che ci prestasse una macchina, ma invano, 1’'unica
possibilita era quella di usare la mia Vespa.

Nel ’52, con grossi sacrifici, avevo acquistato la famosa Vespa 125, il mio primo mezzo di
trasporto. Un giorno con mia moglie e la piccola di appena due anni, facemmo perfino un
viaggio Pietracamela-Chieti andata e ritorno con la strada Pietracamela — Ponte Arno non
ancora asfaltata.

Adesso pero eravamo in pieno inverno e le condizioni delle strade non erano certamente adatte
ad un viaggio in Vespa, ma dopo tanta preparazione, tanto impegno e tanta faticanon eravamo
disposti alla rinuncia.

Fu un’impresa sistemare i bagagli: avevamo due zaini stracolmi ¢ due paia di sci che
sporgevano di oltre cinquanta centimetri. Pigiammo gli zaini tra il manubrio e le mie gambe,
sistemammo gli sci a destra e a sinistra della pedana della Vespa e partimmo, ma, in quelle
condizioni, era assai difficile guidare. Lungo la strada la gente ci guardava meravigliata e
qualcuno si metteva anche a ridere, ma a noi non importava, pensavamo soltanto alla gara.
Durante la salita alle Capannelle, con grande preoccupazione, mi resi conto che la frizione non
andava. A stento raggiungemmo il Cermone, dove lasciai Mario con tutto il materiale e mi
diressi verso L’Aquila sperando di riuscire a riparare la frizione. Risolto il problema, tornai
dopo un’ora e mezzo, ripartimmo e ci trovammo di nuovo in difficolta sulla salita del
Terminillo. Finalmente questo avventuroso viaggio termino, ci sistemammo in albergo e dopo
cena tutta la nostra attenzione si concentro nella preparazione degli sci.

La domenica mattina, alle nove in punto, iscritti alla gara come “Sci club Aquilotti del Gran
Sasso” Lino D’Angelo- Mario De Laurentis, eravamo pronti per la partenza e, ben presto,
lungo il percorso, capimmo di aver azzeccato in pieno la sciolinatura; gli avversari, vedendoci
sciare, ci chiedevano da dove venivamo e noi, orgogliosi, rispondevamo “Dal Gran Sasso”.
Partimmo con una grande voglia di fare bene e, quando cominciammo a superarediverse
squadre, ci rendemmo conto che era proprio la nostra giornata. Raggiunta la vetta del
Terminillo ci guardammo chiedendoci come affrontare il ripidissimo pendio, diedi un’occhiata
intorno, vidi una staccionata di legnoe non esitai un secondo: prelevai due palidi legno che
mettemmo in mezzo alle gambe e cosi, in posizione di spazzaneve centrale, ci buttammo verso
la difficile discesa. | nostri bastoncini non avrebbero retto a questo grande sforzo di frenata, ma
i robusti pali si, lo stratagemma che avevo escogitato funziono a meraviglia!

Salimmo sul podio classificandoci al terzo posto e, dopo la premiazione, sentimmo i
complimenti e gli apprezzamenti degli avversari: “Gli Aquilotti sono stati bravi!”. Felici e
contenti ripartimmo con un bagaglio in piu sulla Vespa, avevamo infatti un terzo zaino pieno
di premi ricevuti.

Al bivio di Rieti, con nostra grande sorpresa, c’erano due poliziotti della stradale in
motocicletta. Fummo costretti a fermarci. A piedi io mio avvicinai ai poliziotti che, vedendomi
vestito da fondista, mi chiesero dove fossi diretto. Risposi che stavamo andando a Campo
Imperatore a disputare una gare di fondo, ma quando gli spiegai cosa eravamo costretti a
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portare con noi, si misero a ridere, il capo si avvicino a me e, con una pacca sulla spalla, mi
disse: “Noi ce ne andiamo a Rieti”. Tornai da Mario saltellando dalla contentezza, anche
questa volta ci era andata bene. Avevamo messo in conto qualche contravvenzione, ma
sinceramente eravamo rimasti con i soldi appena sufficienti per acquistare cinque litri di
benzina.

In quegli anni, in quei momenti il nostro cuore e la nostra mente erano presi completamente
dalla montagna e dalle sfide che essa ci proponeva, d’inverno e d’estate. Oggi scrivere questi
ricordi € fantastico, dopo piu di mezzo secolo rivivo con gioia e senza rimpianti le forti
emozioni che il tempo non ha minimamente offuscato: lo sport € una fonte inesauribile di
gratificazione.

PRIMA INVERNALE AL CORNO PICCOLO, PARETE EST

Era il 15 febbraio 1958 quando, approfittando delle condizioni climatiche particolarmente
= favorevoli, tentai,assieme
a Bruno Marsilii e a
Clorindo  Narducci, la
prima invernale della
parete Est del Corno
Piccolo. Durante 1’anno
precedente erano state
compiute le prime
invernali  delle creste
Nord-Est e Ovest e della
parte Nord, era rimasta
inviolata la Est, la
“regina” del  Corno
Piccolo e no potevamo
lasciarci sfuggire questa
2 . o occasione. Molti alpinisti
Corno Piccolo Parete Est, 1 }'llf’l’}'lhl/(', ambivano a conquistarla
ed io spiavo con grande
sollievo i loro inutili
tentativi, infatti vi era una sorta di gara per individuare e salire per primi vie nuove,
progressivamente piu difficili, percio scrutavo continuamente le pareti, le percorrevo
mentalmente rilevando le difficolta e le possibili soluzioni, sorvegliavo la montagna cercando
di intuire le scelte dei rivali e di batterli sul tempo.

Partimmo prima dell’alba avvicinandoci alle cime ancora invisibili sotto un manto di stelle.
Dovemmo escludere di risalire il camino-canale che scende a sud della vetta perché la neve li
era estremamente infida e percio ci dirigemmo verso il filo di cresta del Costolone divisorio
dove c¢’era meno innevamento.

Incontrammo varie difficolta e su un punto molto impegnativo mi soffermai un po’ piu a
lungo: i miei compagni, vedendo la corda ferma tra le loro mani, si preoccuparono, mi
chiamarono e, solo quando sentirono battere sui chiodi, si rassicurarono. Segui una traversata
molto delicata su un’esile cornice di neve a ridosso di una paretina strapiombante, quindi
superammo un caminetto con insidiosi massi affioranti e ci trovammo sul filo di cresta, su un

Lino D'Angelo, Clorindo Narducci
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terreno meno difficile, infine, dopo cinque ore di fatica, scorgemmo la vetta verso cui
andammo quasi di corsa. (vedi “L’ultima prima” di B. Marsilii).

= Salita ivernale svlla Via delle Shalle,
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VIA DELLAVIRGOLA

Questo era per me il periodo della ripetizione di tutte le vie degli Aquilotti. Proprio mentre
ripetevo la Fantoni Modena, aperta nel 1922 da Sivitilli, Giancola, Fantoni Modena e altri sulla
1° Spalla del Corno Piccolo, il mio sguardo si soffermo sulla via della Virgola, aperta nel 1934
da Giancola, Panza e Franchi, i migliori del gruppo degli Aquilotti, e mi proposi di ripetere
anche quella via, bella, su ottima roccia, ma piuttosto difficile, specie per quei tempi.
Purtroppo perd non si trovavano facilmente compagni di cordata, 1’alpinismo era ancora uno
sport poco praticato e comunque nella vita di allora vi erano altre esigenze e priorita.

Il caso volle che mi incontrassi con 1’amico Bartolomei, detto Bertone, e cosi lo invitai a fare
un’arrampicata con me sul Corno Piccolo. Bertone era un ragazzo dalle mille risorse,
coraggioso nell’affrontare qualsiasi problema, percio senza battere ciglio, accetto volentieri la
mia proposta.

Il mattino dopo ci avviammo ed io sentivo sulle spalle non solo il peso dello zaino pieno di
materiale, ma anche tutto il peso della responsabilita di avere come compagno di cordataun
giovane poco preparato ad affrontare le difficolta che ci aspettavano.

Strada facendo Bertone mi chiedeva quale fosse la nostra meta ed io gli rispondevo in modo
evasivo, ma alla fine, stanco della mia vaghezza, sbottd: “Ma dove cazzo mi porti?”. Anche a
questo punto non rivelai il mio vero obiettivo e tergiversai di nuovo : “Andiamo a fare due tiri
e poi torniamo a casa”.

Facemmo i primi due tiri, quelli in comune con la Fantoni Modena, e tutto ando bene, assicurai
bene I’amico, gli spiegai come farmi sicurezza € lo vidi abbastanza tranquillo.

Feci un tiro di quaranta metri senza poter mettere un rinvio, un’arrampicata fantastica su una
roccia straordinariamente compatta. Arrivai quindi su un comodo punto di sosta dove, con mia
sorpresa, trovai un bellissimo vecchio chiodo, quasi sicuramente messo li da Giancola, mi
assicurai, recuperai la corda e chiamai Bertone dicendogli di togliere 1’assicurazione e di
partire per farsi una divertente arrampicata.

Non ricevetti risposta, allora urlai”’Bertone mi senti?”” La risposta si fece attendere, passarono
diversi secondi e finalmente sentii 1’amico che dalla voce tradiva tutta la preoccupazione e
I’ansia del momento. Non persi la calma e, d’altra parte, non era la prima volta che mi trovavo
a fronteggiare problemi di questo tipo. Dopo un po’, finalmente, sentii la corda lenta, allora
recuperai velocemente il compagno, lo tenni bene in tiro per dargli quella sensazione di
sicurezza necessaria ad un principiante e durante la salita lo esortavo a fare come i ragni, a
muoversi con leggerezza e delicatezza per godersi appieno 1’incantevole arrampicata.

Quando arrivo sulla sosta lo abbracciai per fargli sentire tutto il mio affetto e gli dissi che
eravamo sulla via della Virgola.

Dopo due tiri di corda affrontai ['uscita strapiombante e la considerai una variante d’uscita di
5° superiore.

Proseguimmo lungo la cresta sulla 1° Spalla e poco tempo dopo stavamo divorando un
meritato panino in vetta. Bertone mi ringrazio perché, nonostante affrontasse per la prima volta
quei livelli di difficolta e nonostante all’inizio avesse provato ansia e preoccupazione, poi era
riuscito non solo a superare gli ostacoli, ma si era sentito anche sicuro e aveva provato
emozioni e sensazioni indimenticabili.
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TORRE ALLEGHE, GRUPPO DEL CIVETTA

Un giorno dell’agosto 1958 ricevetti una telefonata da Silvio Jovane, simpaticissimo
compagno di cordata, che mi pregava di prendermi quattro giorni di ferie. “Devi assolutamente
venire nel gruppo del Civetta”. Gli chiesi quale fosse il suo programma. “Te lo dird dopo” mi
rispose lui. In quel periodo concedevano le ferie con il contagocce, ma, nonostante cio, riusciii
ad avere i quattro giorni e lo comunicai subito a Silvio che, felicissimo, mi avviso che sarebbe
arrivato 1’indomani mattina alle sei. La mattina alle sei arrivdo puntualmente con la sua ormai
storica moto e con uno zaino alto un metro.

Anch’io avevo un grosso zaino ¢ cosi, dopo dieci minuti, mi trovavo seduto sulla moto, dietro
di lui, con due grossi zaini sulle spalle. Lui, con le sue gambe lunghe si destreggiava benissimo,
mentre i miei piedi erano ben distanti da terra e faticavo a mantenere 1’equilibrio. Nonostante
le mie preoccupazioni, la moto parti e
iniziammo la nostra avventura verso il
Civetta.

Come sempre, avevamo messo in
comune le nostre scarse risorse per
dividerci equamente le spese ed io ero
incaricato di tenere la contabilita. A
Teramo facemmo il pieno di benzina e
riuscii con difficolta a convincerlo a
prendersi un caffé perche aveva in
programma di raggiungere il rifugio
Coldai di giorno, capii che non c’era
tempo da perdere. Ripartimmo da
Teramo e poco dopo ebbi I’impressione
di trovarmi a bordo di un elicottero:
eravamo Su una vecchia moto del
dopoguerra assemblata con pezzi di
diverse marche, eppure da dietro vedevo
la lancetta del contachilometri sui 150.
Silvio di tanto in tanto mi chiedeva

Silvio Jovane al passo delle Capannelle - 29/12/1955 (foto F. Cravino)
“Come va?”, io rispondevo “Va bene”, invece non era vero, ero assordato dal rumore, avevo
mal di schiena e di...fondo schiena per i sobbalzi. Mi chiedevo se saremmo tornati a
Pietracamela sani e salvi. Entrammo in autostrada nei pressi di Ancona, era il primo casello
autostradale.

Ad un certo punto Silvio mi urlo: “Bisogna mangiare sulla moto, non possiamo fermarci”, cosi
capii che dovevo fare anche da cameriere. Presi il pane e le cibarie dalle tasche dove erano
riposte e, facendo attenzione a non far cadere nulla, cominciai a preparare il pranzo e quindi ad
imboccarlo, pezzetto per pezzetto, una volta a me e una volta a lui che, in questo modo, non
toglieva la mano dal manubrio ed 10 mi sentivo un po’ piu tranquillo.

Ogni duecento chilometri dovevo cambiare posizione, a volte a cavallo, a volte seduto di
fianco: la mia povera schiena vibrava come un martello pneumatico. Si continud cosi per ore e
ore. Finalmente, dopo aver percorso una strada di guerra, arrivammo in una malga. Qui
lasciammo la moto e ci incamminammo per il rifugio Coldai. Lo zaino era pesante, i muscoli
intorpiditi, il ronzio della moto ancora dentro il cervello, non era certo questa la condizione
migliore per andare avanti, eppure, passo dopo passo, infine entrammo nel rifugio.

Avevamo rispettato in pieno il programma, era ancora giorno!

Finalmente una volta nel rifugio e in attesa della cena, Silvio mi spiego dettagliatamente il
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motivo di questa avventura. Si trattava di tentare di aprire una nuova via sulla Torre Alleghe e
mi mostro una foto della Torre sulla quale aveva gia tracciato I’itinerario.
Io non vedevo I’ora di andare a dormire, sperando di recuperare le forze durante la notte, anche
se in verita quando si & molto stanchi non si riposa tranquillamente, ma dopo cena preparammo
il materiale per la salita e solo quando fu tutto perfettamente predisposto, andammo a letto.
Sveglia alle sei, colazione e via di corsa alla base della Torre. Fummo pronti in fretta, il primo
tiro in libera, io facevo sicurezza a spalla, il mezzo barcaiolo era ancora nel profondo del mare,
poi, quando Silvio si fermo su una sosta, lo raggiunsi tanto velocemente che mi accolse con un
“Cazzo come vai!”.
Inizio il tratto piu difficile in artificiale. Silvio procedeva lentamente, era molto difficile la
chiodatura. Per fare un tiro di quaranta metri impiego tre ore in un ambiente impressionante.
Ad un tratto, un sasso mi colpi in testa, allora non si usava il casco ed io avevo un semplice
berretto, e poco dopo sentii un rigagnolo di sangue che mi scorreva sulla guancia. Per bloccare
la fuoriuscita di sangue appoggiai la ferita su una sporgenza della roccia e cosi continuai a fare
sicura a Silvio senza dirgli nulla del mio inconveniente per non distrarlo mentre si trovava su
un tiro molto difficile.
Arrivo sull’orlo dove iniziavano le placche con minore verticalita, ma non facemmo in tempo a
rallegrarci perché qui la sfortuna distrusse tutto. Il tempo cambio improvvisamente e dopo
dieci minuti nevicava a tutto spiano. Le placche di sopra in breve tempo si ricoprirono di neve,
sotto di noi acqua e neve. Peccato! Ci trovammo subito in condizioni di estrema difficolta,
bagnati come eravamo, e in gran fretta preparammo 1’ancoraggio per le corde doppie. La corda
passava sul moschettone e poi sulla spalla, bisognava stare molto attenti affinché la corda,
scorrendo, non portasse dentro il moschettone qualche pezzo di stoffa dei vestiti e ci facesse
rimanere bloccati Ii, sulla parete.
Le corde allora erano fatte di trefoli di canapa, I’imbracatura e i discensori non esistevano,
come tutti gli altri materiali oggi in commercio, eppure per me quella fu la piu bella corda
doppia fatta fino ad allora. Nella discesa, completamente nel vuoto, dovevamo fare molta
attenzione sia perché, con quelle corde, si iniziava a girare in senso orario e sia per evitare
bruciori e scottature sulla spalla. Nonostante la situazione critica, nonostante il freddo, la
pioggia, la neve, la paura, nonostante tutto, il paesaggio era straordinario e il lago Alleghe
occhieggiava in lontananza.
Malconci e dispiaciuti, come due tori pugnalati alla schiena, ci avviammo verso il rifugio
Coldai. Viste le condizioni metereologiche, non rimaneva che prepararsi per il ritorno. Ci
cambiammo qualche indumento, il resto lo asciugammo vicino alla stufa che il gestore
gentilmente ci accese. La mattina dopo, sotto il peso dell’amarezza e degli enormi zaini,
salutammo e ci avviammo con calma verso la malga dove avevamo lasciato la moto.
Adesso Silvio non aveva tanta fretta come quando eravamo partiti e la sua velocita in
autostrada si aggirava sui 120 chilometri orari. Lungo il percorso facemmo anche due soste e,
nel tardo pomeriggio, finita I’autostrada ad Ancona, proseguimmo per la nazionale.
A questo punto mi accorsi che Silvio con una mano stava cercando qualcosa e all’improvviso
mi raggiunse un grido di disperazione: “Mi sono caduti gli occhiali!”. Ci fermammo e scesi
subito, 1i vidi sull’asfalto e mentre stavo per andarli a prendere passo una macchina che li
centro in pieno. “Pazienza, li ricompreremo” dissi a Silvio per tranquillizzarlo, ma lui disperato
mi grido; “Erano occhiali da vista!”. Solo allora mi resi conto di quanto fosse critica la
situazione e fu necessario, come quando eravamo in montagna, tirare fuori tutte le nostre
risorse psicofisiche. Per farla breve, impiegammo piu da Ancona a Pietracamela che dal
Civetta ad Ancona: da dietro io facevo il navigatore ed avvertivo il mio amico quando c¢’erano
le curve, i tornanti, i rettilinei. Fu grande la preoccupazione durante tutto il percorso, ma
ancora piu grandi il sollievo e la felicita quando arrivammo sani e salvi a Pietracamela.
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IL PARETONE

Mi trovo in difficolta a scegliere episodi ed eventi significativi tra i tanti che si sono verificati
durante la mia lunga attivita, ma ricordo con una emozione speciale 1’esporazione del Paretone
ed in particolare del 3° Pilastro.

“Il Paretone ¢ la zona piu affascinante e selvaggia di tutto il Gran Sasso,...¢ la struttura
rocciosa piu imponente di tutto 1’ Appennino, piu di duemila metri di parete precipitano sulle
verdi colline e sul mare; pochi alpinisti sono sfuggiti al “fascino discreto” dei Pilastri ¢ del
Canale lannetta. “Cosi ce lo presentarono F.Antonioli e S.Ardito nella loro guida “Gran Sasso”.
La prima via fi aperta sul Paretone da lannetta nel lontano 1922, per il grande canale che oggi
porta il suo nome ed & uno dei percorsi piu belli dal punto di vista paesaggistico. Mentre il
tratto inferiore della parete e costituito di roccia e erbe, quindi di scarso interesse alpinistico, il
tratto superiore, a sinistra del canale, & una vasta parete caratterizzata da quattro enormi pilastri,
il 3° dei quali e il piu alto e il piu centrale di tutti. Questo pilastro mi incantava e mi intrigava,
andai piu volte alla sua base
per studiare un itinerario
percorribile e bivaccai due
volte in parete per essere
all’alba sul posto e scrutare
meglio le possibilita di salita.
L’ambiente era meraviglioso,
lo sguardo si perdeva nella
Valle Siciliana, il mio cuore
batteva come quello di un
innamorato, ma tornavo a casa
sempre a mani vuote perché
non riuscivo ad individuare un
percorso. Tuttavia mi ero fatto
un’idea e cosi nell’agosto del
1958 misi da parte i dubbi e
decisi di tentare.

La domenica pomeriggio
riuscii ad acciuffare il giovane
portatore, il mio amico
Clorindo Narducci, che era in
dolce compagnia e la sera
stessa ci  incamminammo,
sotto due pesanti zaini, per
raggiungere la tenda degli
operai che stavano costruendo
il rifugio Fianchetti del CAI di
Roma. Gli operai dormivano e non si accorsero di nulla, noi trovammo una tenda vuota e ci
appisolammo li per qualche ora, ma alle 4,30 eravamo gia sullo spigolo dell’Orientale ad
attendere il sorgere del sole e alle 7 partii per il primo tiro. Su un passaggio delicato mi ferii la
mano, ma, dopo una sommaria medicazione, continuai ad arrampicare senza cedere alle
difficolta. La via era molto impegnativa pero la roccia era bella, anche se trovai un tratto
difficilesu terreno friabile e, infine, dopo sette ore di arrampicata, raggiunsi la vetta Orientale
insieme al mio compagno di cordata. Eravamo felici di aver riportato il nome degli Aquilotti
sul Paretone, tanto piu che i sucaini romani S. Jovane e L. Mario avevano appena aperto la via
del 2° Pilastro.

“Paretone”, 1 salita al 11l pilastro



Attivita alpinistica e sciistica

TENTATIVO INVERNALE ALLA PARETE NORD DEL MONTE CAMICIA
26, 27, 28 FEBBRAIO 1967

Alle cinque incontrai Gigino (Luigi Muzii) al bivio di Montorio. Il cielo era ancora stellato, la
temperatura ottima, proseguimmo fino a Castelli, superammo la scuola d’arte e, dopo qualche
curva, arrivammo vicino ad un casolare. Qui la gente era sveglia e regalammo mille lire ad un
contadino per dare un’occhiata alle macchine.

Partimmo per il Fondo della Salsa e, dopo una veloce camminata, ci trovammo alla base della
parete immensa, tetra ma affascinante.

Attaccammo lo zoccolo erboso che nelle parti piu ripide rasenta la verticale e, anche se non
c’era neve, usammo 1 ramponi sull’erba ghiacciata per poter superare questo delicatissimo
passaggiochiave. Attaccammo quindi la parete di roccia friabile, ora pero bloccata dalla morsa
del freddo, e, lungo il percorso, recuperai un vecchio chiodo arrugginito piantato li dagli
Aquilotti Pansa e Marsilii una trentina di anni prima. Sulle grandi macchie di neve avevo la
sensazione di trovarmi sulle Alpi, la temperatura si aggirava intorno ai -10 gradi e, quando
toglievo i guanti, le mani si incollavano alla piccozza. La sera scese velocemente su di noi,
prima che trovassi un buon punto di sosta e dovetti tagliare un pezzetto di nevaio per ricavare
un terrazzino su cui ancorarci e bivaccare.
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Il giorno successivo fu ancora molto freddo e faticoso, superammo due grandi nevai e, di
nuovo, non trovammo un buon punto di sosta. Lavorai per togliere la neve dura che ricopriva
una cengia erbosa e, sempre ancorati ai chiodi, ci infilammo nei sacchi a pelo per trascorrere la
seconda notte in parete.

Il panorama era straordinario, indescrivibile e, nel buio, vedemmao i fari di una macchina che si
accendevano e si spegnevano: i nostri amici ci mandavano segnali a cui rispondemmo con la
nostra lampada. Non eravamo soli!

Cominciarono a soffiare raffiche di vento che scuotevano il nostro precario rifugio,
guardammo verso il Gran Sasso e vedemmo banchi di nuvole nere venire verso di noi, finche
alle 22 si scateno una vera tormenta con neve, pioggia e vento forte.

Discutemmo sul da fare, ma concordammo di attendere 1’alba nel bivacco. Finalmente si fece
giorno e scoprimmo che la parete in alto era ricoperta dalla neve caduta durante la notte,
mentre intorno a noi scorreva acqua € la neve era marcia. Decidemmo di scendere lasciando
due chiodi nel punto massimo raggiunto, abbandonammo anche i sacchi a pelo inzuppati e
altro materiale inservibile, recuperammo le corde e alle 6 eravamo pronti ad affrontare la
delicatissima discesa.

Il nostro desiderio di dedicare questa impresa al grande Panei si sgretolo come le colonne di
ghiaccio che precipitavano giu verso il Fondo della Salsa. Dopo dodici ore ci ritrovammo sullo
zoccolo erboso che dovemmo affrontare di notte impiegando altre quattro ore di
preoccupazione e di fatica, finché non individuai una piantina che mi confermo di essere sul
percorso giusto e vicino alla salvezza.

Giunti alla base, io e Gigino, indimenticabile compagno di cordata, ci abbracciammo con
affetto e gioia per aver superato difficolta estreme, la piu grandi che mi sia capitato di
affrontare in tutta la mia attivita alpinistica.

Ci aspettava Carlo Bafile che ci accompagno a Castelli dove ci attendevano altri amici e
paesani, Una vecchietta mi si avvicino ¢ mi disse: “ Lu fije me, iersera quande so vist la lucette
sulla muntagne me so messe a piagne”.

UN ERRORE IMPERDONABILE

Ognuno di noi, nella vita, commette qualche errore.

Quando nel lontano 1967 decisi di tentare di conquistare, d’inverno, la Nord del Monte
Camicia, commisi anch’io un errore piuttosto grave.

L’impresa era molto impegnativa ed 10 mi concentrai sui preparativi: dovevo provvedere al
materiale, ai viveri, all’organizzazione logistica. Pensai anche di lasciare un biglietto a mia
moglie avvisandola che prevedevo un’assenza di soli due giorni. Ecco, questo fu il mio errore!
Mia moglie mi aspettava e non vedendomi tornare passo ore e ore di grande preoccupazione ed
angoscia.

A quei tempi non c’erano telefoni cellulari, veramente anche i telefoni fissi non erano molto
diffusi, per cui non era possibile comunicarle che, per quanto in difficolta, ero vivo e stavo
affrontando una dura battaglia con una tempesta che imperverso a lungo sul Camicia.

Mia moglie ne soffri moltissimo e non intendeva perdonarmi, d’altra parte anche io stavo male,
ma non sapevo cosa fare per riportare il sereno nella nostra vita.

Nel frattempo dovevo risolvere pure il problema di un principio di congelamento alle dita dei
piedi. Senza dire nulla a mia moglie, mi rivolsi ad un mio caro amico medico, il quale riusci a
ripristinare la normale circolazione e mi salvo i piedi.

Quando mia moglie venne a sapere di questo ulteriore rischio che avevo corso, in aggiunta ai
pericoli e alle sofferenze della avventurosa discesa, si commosse e, piano piano, ammorbidi il
suo atteggiamento nei miei confronti, anche se passo ancora un po’ di tempo prima che mi
concedesse il suo perdono con un indimenticabile, amorevole abbraccio.



Attivita alpinistica e sciistica

SALVATAGGIO SUL PARETONE,
VETTA ORIENTALE DEL GRAN SASSO

Erano le ore 17 di venerdi 16 agosto 1969. Il brigadiere dei carabinieri, da lontano, mi fece
cenno di recarmi in caserma. Era giunta una telefonata del soccorso alpino dell’ Aquila allertato
dai parenti del giovane Carlo Leone: la sua macchina si trovava nel piazzale dei Prati di Tivo
da due giorni, qualcosa era certamente accaduto.

Ci mettemmo in contatto con i soccorritori, guidati da Carlo Bafile, che gia si trovavano al
rifugio Fianchetti e Muzii ed io partimmo subito in aiuto. Percorrevamo in silenzio i pendii dei
Prati di Tivo, quando fummo circondati da un branco di cani da pastore che per fortuna non ci
attaccarono, Alle ore 23, da Arapietra, riuscimmo a fare delle segnalazioni, ne ricevemmo altre
dal rifugio Fianchetti e ci incontrammo nella valle delle Cornacchie con Carlo Bafile, il quale,
mentre salivamo insieme, ci informo che qualcuno aveva sentito dei richiami provenienti dal
grande canale lannetta, sul Paretone.

Era necessario organizzare una squadra idonea ad operare in quell’ambientecosi imponente e
severoed era altrettanto importante preparare tutto il materiale per un eventuale ferito, E cosi in
otto alpinisti, i migliori del momento, ci ritrovammo sull’ Anticima, perlustrammo tutta la zona
e riuscimmo a trovare il ragazzo ferito alla base del 3° Pilastro. Fu una vera fortuna perché,
come egli stesso ci disse, nei giorni precedenti, scoraggiato, non aveva avuto nemmeno la
forza di gridare.

Non era certo quello il momento di tirargli le orecchie per non aver lasciato un biglietto in
macchina con la descrizione dell’itinerario che intendeva seguire e per non aver segnalato
prima di essere in difficolta.

Immobilizzammo immediatamente la gamba, infatti risulto rotto il femore e, messo il ferito in
barella, decidemmo di scenderlo alla base del Paretone. Il nostro collega D’Armi rimase sul
bordo del canale per impedire ad altri alpinisti ritardatari di scendere perché, dato il terreno
molto friabile, la caduta di massi avrebbe potuto aggravare la gia difficile situazione.

Presi il comando e iniziammo la discesa: due alpinisti furono addetti alla barella, quattro
all’ancoraggio e quattro al barellato, intanto, fra me e me, pensavo ai mille metri che ci
separavano dalla base della parete. Dopo due, tre calate di corda, la squadra raggiunse un
perfetto affiatamento e il pomeriggio trascorse velocemente.

Ci preparammo al bivacco, il terzo per Carlo, che ora rinfrancato, stava meglio, un bivacco ben
diverso dagli altri due trascorsi da solo nel punto piu tetro e pericoloso della parete.
Distribuimmo i viveri e cercammo di raccontare barzellette per stemperare la tensione.

Le notti nei bivacchi sono sempre lunghe: per ore guardai I’incantevole Valle Siciliana, di
notte veramente affascinante, e ricordai un altro momento cosi intenso e raro, quando venni a
studiare la via che poi aprii sul 3° Pilastro.

Dal piccolo borgo di Casale S. Nicola i fari di una macchina si accendevano e si spegnevano, i
segnali degli amici ai quali risposi con la mia pila. Piano piano tutti, nel silenzio della notte, si
appisolarono.

All’alba si scateno un violento temporale, mai ricordato, Non ci voleva proprio!

Ora le difficolta aumentavano notevolmente, ma decidemmo di continuare anche sotto la
pioggia. Mi preoccupavo molto per le scariche elettriche che, nella parte alta della parete,
provocavano un rumore caratteristico a cui gli altri non facevano caso, mentre era un
riconoscibile allarme per me, che da venti anni lavoravo in una centrale elettrica. La marcia
rallento, flumi d’acqua scendevano dall’alto trasportando sassi grandi e piccoli e, dopo cinque
ore di estenuante lavoro, raggiungemmo i pendii erbosi della parete, la grande Farfalla era
ormai sopra di noi.
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Non pioveva piu, in compenso pero arrivo dalla valle un vento freddo di origine balcanica che
ci incollo addosso i vestiti fradici e ci gelo fina alle ossa.

Costruimmo una teleferica per superare un orrendo canale, poi ancora due calate di corda e
raggiungemmo il famoso forcellino dove molti amici e valligiani ci attendevano. Erano le ore
18 di domenica 18 agosto, Carlo venne velocemente trasportato a valle dai paesani e qui Si
concluse il nostro impegnativo e faticoso lavoro.

A tutti noi rimane ancora oggi il ricordo di aver portato a termine brillantemente questo
soccorso, da considerare tuttora fra i piu difficili verificatisi nella catena del Gran Sasso.

UN ALLIEVO, UN AMICO

Ho sempre trascorso giornate bellissime con i giovani, insegnando loro le regole e i segreti
della montagna ed era per me un motivo di grande soddisfazione vedere come piano piano quei
ragazzi diventassero piu bravi e migliorassero le loro competenze. Anche se talvolta ero severo,
prendevo a cuore la loro crescita non solo nel campo tecnico, ma anche sotto il profilo umano,
convinto com’ero € come sono tuttora, che per andare in montagna servono non solamente
allenamento, buona forma fisica e attenzione per i materiali, ma soprattutto un carattere solido,
equilibrato ed un grande senso di responsabilita: spesso il coraggio non consiste nel
raggiungere la vetta a tutti i costi, ma nel sapere rinunciare!

Lino D" Angcelo (@ stmstra) ¢ Guamprero Di Federwo
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Ho allevato una intera
generazione di alpinisti
poi diventati a loro volta
istruttori e Guide Alpine.
Tra le tante gratificanti
esperienze, ricordo con
piacere il giorno in cui
salit il 2° Pilastro al
Paretone con Gianpiero
Di Federico: io ero il suo
istruttore e lui un allievo
che, fin d’allora,
dimostrava doti notevoli
e soprattutto una grande
forza di volonta.

Dopo molti anni,
precisamente il 2 luglio
1979. ci ritrovammo sul
Monte Bianco in
occasione di un corso per
Aspiranti  Guide ed
eravamo tutti e due
istruttori.
Condividemmo una
meravigliosa giornata tra
i ghiacci eterni e mi si
riempi il cuore di gioia!
Ci univa la grande
passione per la montagna
e una forte, sincera,
duratura amicizia.
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IL CERVINO

Montagna meravigliosa!

Tutti gli alpinisti che riescono a
raggiungere la vetta ripetono
questa esclamazione.

Nel 1959 feci la mia prima
esperienza sulle Alpi
approfittando di una settimana
di ferie e, sebbene il tempo fosse
poco stabile, riuscii a salire sul
Monte Bianco per la
lunghissima via Gonella e, nella
stessa settimana, anche sul
Dente del Gigante e sulle
Grandes Jorasses.

Spinto da tanto entusiasmo,
cominciai a fare un pensierino
anche sulla maestosa piramide
del Cervino per la leggendaria
via degli Italiani.

Al primo tentativo la montagna
non si fece neanche vedere e
cosi salutai Cervinia e iniziai a
divorare le  centinaia  di
chilometri che mi separavano
dal mio piccolo, bellissimo Gran
Sasso.

Al secondo tentativo, dopo un
anno, raggiunsi il famoso
Lenzuolo e qui si senti male il
mio compagno di cordata: non ,
potevo certo lasciarlo  per 1 1 Anvelo i vt al Coroino, ot Maro Florio

proseguire da solo!

Come guida, ma prima di tutto come uomo, mi sento sempre responsabile di coloro con cui
affronto una salita. Anche questa volta, dunque, fui costretto a desistere e ripresi la via del
ritorno senza commenti, ma con una grande amarezza nel cuore.

Ebbi per un momento 1’idea di abbandonare i tentativi, ma sentivo un desiderio tanto intenso e
forte che non potevo rinunciare,

Finalmente, dopo molto tempo, incontrai 1’amico Marco Florio e progettammo di realizzare
insieme questo sogno che avevo messo da parte, ma non dimenticato.

Arrivammo a Cervinia e ci avviammo subito bruciando le tappe: Oriondé — Croce Carrel —
Colle del Leone — Cheminée, che nel 2033 é crollata — Luigi Amedeo — Lenzuolo — la Gran
Corda — Picco Tyndal — scala Jordan — Croce del Cervino.

Era il 13 agosto 1971, eravamo in vetta al Cervino! Ci abbracciammo, ascoltando ciascuno i
battiti del cuore dell’altro e poi, mentre Marco si divertiva a fotografare il maestoso paesaggio,
io mi gustavo la mia gioia intima e ripensavo a Whymper, Carrel, Bonatti e a tutti i grandi
alpinisti che avevano compiuto le loro grandi imprese su questa meravigliosa montagna.
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COMPAGNO DI CORDATA

Non tutti i compagni di cordata sono uguali. Con alcuni nasce gradatamente un’amicizia che,
anche nel trascorrere del tempo, non si pud dimenticare.

Claudio Intini, aquilotto della seconda covata, & stato per me il migliore amico oltre che un
ottimo compagno di cordata.

Quando diedi tutto me stesso per far nascere il secondo gruppo degli Aquilotti del Gran Sasso,
mi trovai di fronte ad un gruppo di ragazzi giovanissimi, che considerai miei figli.

Mi assunsi la responsabilita per tutti loro e mi applicai sempre per garantire loro la massima
sicurezza. Il frutto di questo mio impegno si € manifestato nel tempo, infatti questi allievi sono
diventati a loro volta guide e continuano a salire in montagna con lo stesso spirito di rigore, ma
anche con la stessa passione di allora regalandomi una soddisfazione immensa.

Con Claudio ho trascorso giornate meravigliose, gli sono stato vicino come fa un padre con il
proprio figlio. Ormai stanco di fare il capocordata con lui, mi sentivo sempre, in tutte le salite,
un felice secondo. Me lo ripeteva spesso Marco Florio di Ascoli Piceno: “ Come ¢ bello Lino
arrampicare alternati, infatti da secondo ¢ un arrampicare diverso, ti diverte da morire”.
Claudio, pur essendo un ragazzo robusto, in arrampicata era sciolto nei movimenti, era bello
per me vederlo salire per primo. A volte il suo stato di forma mi emozionava. E’ proprio
questo il fascino che a volte travolge e ti trasporta in un mondo diverso da quello del fondo
valle. In montagna con un amico fidato ti senti circondato da una serenita che ti consente di
godere tutti quei momenti esaltanti che la montagna dall’alba al tramonto ti offre, ore
affascinanti di intensa concentrazione e senti di condividere in pieno con il compagno i vari
sentimenti che si affollano nell’animo.
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LA MARCIALONGA

E’ una competizione internazionale di sci di
fondo di settanta chilometri che si svolge in
Trentino, nelle valli di Fiemme e di Fassa e,
partendo da Moena, attraversa Pero, Vigo,
Campitello, Canazei, Predazzo, Molina, Castello Ffs:
di Fiemme per arrivare a Cavalese. lo partecipai
per la prima volta nel lontano 1973, poi nel
1974, 1976, 1977. Per un appassionato dello sci
di fondo come me, valeva la pena di cimentarsi
in questa grande competizione internazionale.
Un mio carissimo amico mi raccomando di non
cadere alla partenza perché, se fossi caduto in
quel frangente, mi sarei potuto rialzare solo quando fossero passati tutti i partecipanti, infatti i
concorrenti impietosi mi sarebbero passati sopra con gli sci e non mi avrebbero permesso di
alzarmi. Nell’attesa della gara sentivo parlare tutti i dialetti d’Italia, persino il siciliano, ed
anche tante lingue straniere, partecipavano infatti sciatori provenienti da tutte le parti d’Europa.
Alla partenza lo speaker scandi il conto alla rovescia, si senti il grande boato provocato da un
colpo di cannone e inizio la corsa con 1I’impressionante stridore di dodicimila sci!
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MARCIALONGA DI FIEMME E FASSA
— Internazionale FIS di gran fondo km. 70
2" edizione - 30 gennaio 1972
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i Tracciato della “Marcialonga

Erano i primi anni che si svolgevano in Italia manifestazioni di questo tipo, si respirava
un’atmosfera di grande allegria, le ragazze, nei costumi tradizionali, incitavano i concorrenti
con il suono dei campanacci, nei paesi e nelle frazionisuonavano le bande locali e, su una delle
tante locandine, lessi “Non occorre vincere, ma occorre arrivare al traguardo finale per essere
vittoriosi”.

Prima di Canazei i binari della pista erano gia scomparsi per il passaggio della gran massa di
sciatori e, durante il percorso, ad un certo punto un concorrente mi si affianco e col suo



Attivita alpinistica e sciistica

bastoncino stava quasi per farmi cadere. Poi mi guardo e mi disse “Pardon Monsieur” e, dalla
voce, capii che era una ragazza nascosta da un abbigliamento maschile perché a quella
marcialonga le donne no potevano partecipare. Voleva a tutti i costi superarmi, ma 1’orgoglio
mi fece ingranare un nuovo rapporto e riuscii a rimanere davanti.
La mia prima partecipazione fu un vero calvario: avevo rimediato un paio di scarpette vecchie
di un cuoio ormai indurito, percio arrivai al traguardo con grosse piaghe ai piedi, per di piu la
sciolinatura degli sci non era del tutto indovinata e per tagliare il traguardo in quelle condizioni
dovetti stringere i denti, ma alla fine quando ci riuscii gridai a squarciagola. La sofferenza era
finita, restava il sapore di un traguardo duramente conquistato.
Per la seconda marcialonga mi attrezzai bene con scarpette e sci nuovi e migliorai anche la
preparazione psicofisica con 1’obiettivo di abbassare il tempo della mia prima prestazione.
Mi allenai con molto impegno ai Prati di
Tivo dove mi battevo un anello di tre
chilometri che ripetevo quindici volte e
migliorai tanto sino a conquistare negli
anni successivi il diritto di partire con il
secondo gruppo. Al primo gruppo infatti
partecipavano solo i campioni di tutte le
nazioni, circa un centinaio, che a pochi
minuti dalla partenza gia scompaiono dalla
vista con la loro andatura sostenuta, anche
di venti chilometri all’ora. Nel secondo
gruppo Vi sono circa duemila concorrenti,
cioe tutti coloro che si sono classificati
entro il numero stabilito dal regolamento
nelle precedenti edizioni. Al terzo gruppo
partecipano “i bisonti”, circa quattromila,
cosi definiti dalla voce popolare, ossia i
volenterosi e gli appassionati.
Alla marcialonga in cui avevo conquistato
il diritto di partecipare con il secondo
gruppo, mi presentai alla partenza tre ore
prima, ed occupai il posto in prima fila,
v, . davanti a me c’erano solo i campionissimi.
La temperatura si aggirava sui 18 gradi
sottozero e dovetti fare una ginnastica
Lino D Angelo n. 5158 continua durante la lunga attesa della
partenza. Alle otto in punto la cannonata ci
diede il via e risveglio tutta la cittadina di Moena. Dopo pochi chilometri sulle spalle dei
concorrenti il sudore si trasformava in una nebbiolina ghiacciata e ricordo che in quel
momento dissi a me stesso “Il motore si sta riscaldando”. Dopo quindici chilometri controllai
I’orologio: era passata un’ora esatta dalla partenza ed avevo tenuto un ritmo veramente buono.
Continuai cosi sino al traguardo e fui straordinariamente contento di aver superato perfino le
mie piu audaci aspettative. Si concluse cosi la marcialonga piu bella di tutte, quella nella quale
mi classificai entro i primi mille su seimila partecipanti.
Fu molto bella anche la “Dolomitenlauf” di sessanta chilometri a Lienz in Austria, il 18
gennaio 1976. Nello stesso anno desideravo partecipare alla Vasaloppet, una gara di quasi
novanta chilometri, da Salen a Mora, alla quale partecipano circa dodicimila atleti.
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Mi sarebbe piaciuto percorrere lo stesso percorso che compi Gustavo Eriksson Vasa il quale,
sciando, sfuggi ai dominatori danesi e poi, fortunatamente raggiunto dai contadini svedesi, Si
mise a capo dell’esercito dei suoi seguaci , vinse 1 danesi € fu nominato re di Svezia con il
nome di Gustavo I.

Con grande dispiacere, non mi fu possibile partecipare alla Vasaloppet sia perché avevo
consumato tutte le ferie e sia perché avrei dovuto sostenere una spesa rilevante, tenuto conto
che avevo una bella famiglia a cui pensare. Peccato! In quell’anno la mia preparazione era
eccellente ed avevo anche raggiunto una buona competenza nella sciolinatura degli sci. Mi
sentivo un vero fondistal

Sempre in quel periodo partecipai ad altre gare internazionali: alla famosa “Pizzolata”, sul
Passo San Pellegrino (Moena), al Trofeo “Kind” a Claviére (Torino) ed infine alla “Marcia
Bianca” sull’altopiano dei Sette Comuni (Asiago).

UNO SGUARDO PANORAMICO

Ricordo anche con piacere la salita al 4°
Pilastro con Gigi Mario nell’agosto 1982. Fu
proprio lui ad invitarmi a ripetere la sua via _
tentando di farla completamente in libera. Il oqad | e LenmolIie .
tratto chiave della salita che porta alla Guglia
Bambu & un lungo tiro di 40 metri di 6° grado; ‘ '
la via aperta da Gigi con mezzi artificiali era el wdaa Y'0me

stata poi ripetuta da altri alpinisti in libera, Coude S

percio ci venne desiderio, con i nostri cento

anni in due, di metterci alla prova. Ci br{Gamo od olhe Tha
riuscimmo e provammo una grandissima

soddisfazione sia per aver vinto la sfida, sia B e :

per la consapevolezza di aver raggiunto un {8

notevole livello tecnico. LR T e

Con Gigi ci ritrovammo poi sulla Rosy, anche :

questa aperta da lui in occasione di un corso di

roccia per giovani alpinisti, i quali si = b ac: ot walalti ¢
meravigliarono delle nostre capacita. In quel |

periodo ero ancora in piena attivita e gli anni » ' S 3 e YelRe an
mi avevano regalato esperienza e maturita che P il b
arricchivano e potenziavano la forma fisica. . 4
Mi piace soprattutto ricordare 1’apertura di self ) A o o
tante vie intitolate agli Aquilotti del Gran B Alins, ¢ :
Sasso, gruppo del quale faccio il ie  de peale oalyg e
orgogliosamente  parte,  considerandomi = “heon d '
I’anello di congiunzione tra la prima e la ,
seconda covata. 5 ) - e
Da non dimenticare poi ’attivita svolta sulle ‘ .
Alpi Orientali e Occidentali, dal Bianco al ' " ) e
Cervino e al Rosa, dal Dente del Gigante alle
Grandes Jorasses, dal Campanile Alto al
Campanile Basso, dal Civetta alle Tofane e
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alle Tre Cime di Lavaredo; tutte queste esperienze hanno arricchito il mio bagaglio di alpinista
contribuendo anche alla mia formazione culturale e umana.

Mi ritengo fortunato e sono felice perché ho avuto la possibilita di vivere un arco storico ampio
e fondamentale per 1’alpinismo, in particolare per 1’alpinismo sul Gran Sasso, traendone
soddisfazioni, gioie ed emozioni straordinarie.
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| CONTATTI CON IL GRANDE ALPINISMO

Ho avuto il piacere di conoscere grandi alpinisti e alcuni di essi sono venuti sul Gran Sasso e
ho avuto la gioia e I’orgoglio di far loro scoprire le bellezze della nostra montagna, ma ho
conosciuto anche personaggi semplicemente appassionati della montagna come
I’ Ambasciatore giapponese in Libia e il professore emerito Mauro Laeng.
Sono venuti sul Gran Sasso
Walter Monatti, Cesare
Maestri, Fosco Maraini,
Kurt Diemberger ed altri,
alcuni di essi sono tornati
pil volte ad arrampicare
sulle  nostre magnifiche
pareti.
Di  ciascuno  conservo
ancora un caldo e vivo
ricordo: Maraini venne sul
Gran Sasso e poi ebbi
anche I’occasione di
incontrarlo al Festival del
cinema della montagna a
Trento, quando mi chiese
di tenere compagnia alla
moglie perché lui non
poteva  assistere alle
proiezioni in  quanto
convalescente dopo un
intervento chirurgico.
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Incontro sull Alpintsta e scritiore morto l anm soorso, o sant b figlia Daci

Pletrawmela ricorda Maraml

Nel 1933 apri una via di roccia sul Corno Piccolo
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Fowo Marami
Firengze, ) VIII 76

Carissizo L‘“.

- due righe per dirti quanto ¢i hai
resi Cfelici con Is tua affettuce ¢ mispaticissiza acoo-
glionsa a Piotracamwla od al Gran Sasso; sono wtate davvero
te glomate non facilmente dimmnticabili, Avevo pare
1at0 a Mieko dell'Abrussoje degli Abruszesi, dicendogli
1a vecchin frase “sono forti ¢ gontili® - ma pol aveve
aggiunto "mara’ un luoge comune, al solito®.. Invece
niste wiatf proprio “forti o gentili™ in modo squisito,
con gli oepiti venutli da lontanol! L'ospitalite’ cooi'
cordiale, genuina, plesa 41 sttensioni o' qualcosa ormal
rara ool sondo ¢ oo stato felice 44 mostrare & Mieko
che L "luoghi comuni™ sozo talvolia dolle ssorosante
vorite'.. Pol of hai condotii come un camonoio su per le
mupi del Cormo Piccolo ohe mnom rivedovo da tanti mund e
che mi somo sombrate ancors piu' delle d'una volts,

Won mo verasente come risgrasiarti, ocar Lino, isalece al-
ia tua gentile signora, per tutto clo’ ohe hai woluto
fare por moi.

7L =ando gui aloune foto che potranne ricordarii le
sostre glomate. P guelle che t1 riguardano piu' da
vicinoe - gpga 1 tuol baldl allievi — mando anche le negstive
cosi' potral fare alire copie se lo deaideri, Tieni pure
1o negative per i1 tuo srohivio.

Spero che potress veaire di muove prests al Gran Sasm
dove sbbismo lmssciasto il ocvore.

Se venite a Pirwnse fatecelo mapere prims,cosi’ potreso
ospitarvi o fentegzinrvi & dovere,

RBloordaci a tuttl gli sntod del Oren Saom . A te od alla

gentile signors un fratemo saluto,
| :
(ga o
- .

Vil Muagalesti 6, Fiverese 30125 (lealia) - Tel 227699
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L°’ALTRUISMO DI WALTER BONATTI
Nell’ottobre del 1979 il Gran Sasso ospito il grande alpinista Walter Bonatti di culi, tuttora,

conservo un vivido e felice ricordo.
Insieme salimmo i Torrioni

della Cresta Sud del Corno 62 NOTE DEGLI ALPINISTI
Piccolo e, in vetta, ci riunimmo \ Y ZW ]
con il gruppo di amici e Putaconmdla

conoscenti. Dopo un veloce

spuntino, Bonatti espresse il \30 i -*ML L Skt T2 i‘,@\.\,(

desiderio di fare la Cresta Nord

in discesa e non potevo certo g R ', s 0o

rifiutarmi di soddisfare il suo

desiderio. - M aJL. Canmo Yetnn
Ci preparammo e quindi gli \“

dissi “Comincio a scendere”, . ( \ 1By -

ma Bonatti mi blocco ‘&

rispondendomi “ Eh no, caro .
Lino, qui I’ospite sono i0”.

Cosi, giustamente, si awvio % £ M Q,.\,.,,‘,QC—C,JQ

prima lui. Si era in ottobre, sulla -

Nord del Como Piccolo c'era .}, - 1,‘-« Q,.._ s
vetrato, il terreno era molto
difficile e non era possibile
mettere un rinvio, ma Walter,
senza ramponi, scendeva con
agilita ed eleganza.spostandosi
sulle parti scoperte della roccia.
Poi tocco a me e mi avvicinai
alla sua destrezza abbastanza da
meritarmi un suo complimento.
D I’ Anticima notammo 1’altra cordata che, invece di seguire un itinerario piu tranquillo, si
apprestava a seguirci, ma quando giungemmo all’arrivo della seggiovia ci accorgemmo che
essa era in ritardo.

Scendemmo ai Prati di Tivo dove ci aspettava la compagna di Bonatti piuttosto preoccupata
perché erano stati invitati ad un matrimonio ad Ascoli Piceno ed erano gia molto in ritardo.

Nel frattempo ci fu una telefonata degli addetti alla funivia i quali avevano segnalato che la
cordata sulla Nord si trovava in difficolta. Walter subito mi disse “Lino, dobbiamo risalire,
probabilmente ¢ successo qualcosa”.

Fortunatamente pero, mentre ci stavamo organizzando e mentre scendeva il buio, gli addetti
alla seggiovia ci segnalarono che gli alpinisti avevano superato la parte piu difficile e non
erano piu in pericolo.

In quella circostanza ammirai molto ’altruismo di questo grande alpinista che, non tenendo
conto dei suoi impegni personali, si mise a disposizione per aiutare una cordata in difficolta.
Sono particolarmente felice anche perché, dopo cinquant’anni, il mondo alpinistico ha
riconosciuto i suoi meriti nella conquista del K2 e mi associo di cuore alla sua grande
soddisfazione.
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Luis TRENKER

Guida alpina e maestro di sci,
fantoso regista di film di monta-
gna. Nel luglio 1967 lo conobbi
ai Prati di Tivo, aveva un grande
desiderio di conoscere il Gran
Sasso. Fu contento della mia
} *| dispnibilita, tanto che successi-
¥ vamente mi disse: “Lino non
soh| pensavo che il tuo Gran Sasso
o fosse cosi bello”.

A fiod hopte goale taele
dutee Jotonas T’ — ol frau, frns J
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STANISLAO PIETROSTEFANI

Conobbi Stanislao Pietrostefani circa cinquant’anni fa, non avrei mai immaginato di poter
conoscere un uomo cosi famoso per le sue doti intellettuali e umane. Egli sapeva di me tramite
gli amici del C.A.l. di Aquila.

Ci incontrammo piu volte sia con lui che con Landi Vittori di Roma, tutti e due erano
impegnati nella ristampa della guida del Gran Sasso. Chiesero la mia collaborazione ed
accettai con immenso piacere. Landi ogni volta mi portava una foto del Gran Sasso. Le
conservo tutte nel mio piccolo archivio, una in particolare € bellissima: messa in verticale si
vede la testa di un uomo formata dalla prima Spalla, dalla vetta del Corno Piccolo e dalla
Cresta Nord Nord-Est. In quel periodo erano tutte foto in bianco e nero e lui era bravissimo,
aveva fotografato 1’intero Gran Sasso, Il C.A.I. di L’Aquila, nel 1975, aveva appena realizzato
il libro “Omaggio al Gran Sasso” e Pietrostefani nella sua relazione scrisse una pagina sugli
Aquilotti di Pietracamela. Fu proprio in quella occasione che mi resi conto della sua vasta
cultura che comprendeva anche la montagna; ne sapeva piu lui che tutti gli Aquilotti messi
insieme. Pubblicai la sua relazione nel libro degli Aquilotti realizzato nel cinquantenario della
fondazione. Fu proprio lui poi a presentare il libro ai Prati di Tivo, una presentazione
mozzafiato nella sala dell’Hotel Miramonti gremita di turisti. Tra me e lui era nata un’amicizia
oserei dire affettuosa, spesso ci sentivamo per telefono: voleva sempre essere informato sulla
mia attivita alpinistica. Quando venne a sapere del mio tentativo invernale sulla parete Nord
del Camicia, mi fece una lunga telefonata e tutto quello che ridisse lo riporto poi sul bollettino
del C.A.l. di Castelli, nella sua lunga relazione sulla parete Nord del Monte Camicia.

A pag.12 del bollettino scrive:...”Nessuna parete del Gran Sasso ¢ cosi ostile all’ascendere
umano come la Nord del Camicia. Lino D’Angelo dovette fare appello a tutta la sua abilita ed
intuito di guida alpina eccellente per sfuggire tempestivamente, con Gigino Muzii, alla
trappola mortale nella quale la “piccola Eiger” si trasformo in brevissimo tempo nella scalata
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invernale del febbraio 1967. Fu una pericolosa ritirata durata oltre dodici ore. Ma di cio si

narra — con semplicita ed efficacia — nelle pagine seguenti...”.
Quando ricevetti la sua lettera datata Aprile 2005, mi resi conto che le sue condizioni di salute

si stavano aggravando. Ora che non € piu con noi, le sue parole, il suo modo di essere, la sua
amicizia durata tanti anni, sono ricordi incancellabili nel mio cuore.

Gy or G107 D STANILAD MITROSTIFANI
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SALUTO AL GRAN SASSO
L’ULTIMA SALITA

Domenica 16 agosto 1998.

Come sempre, la notte che precede una salita di una certa importanza non si riposa
tranquillamente.

Poiché la seggiovia dei Prati di Tivo non funziona, parto presto con Claudio Intini e Diego
D’Angelo, Aquilotti anche loro naturalmente, verso la meta, la “Diretta al Monolito”, via
aperta il 7 ottobre 1956 dalla cordata Lino D’Angelo, Sivio Jovane e Franco Cravino,
compagni indimenticabili.

Oggi tocco il cielo con un dito per la gioia e ’emozione di ripetere, dopo quarantadue anni,
una via cosi impegnativa alla bella eta di settantasette anni.

La giornata ¢ bellissima, a differenza della prima salita, quando, conquistata la vetta del Corno
Piccolo, scendemmo poco prima che si facesse buio tra lampi e tuoni.

Ripercorro questa bellissima via, la prima aperta sul Monolito, accarezzando, metro dopo
metro, tutti gli appigli e li saluto affettuosamente per ’ultima volta, si, per ’'ultima volta,
mentre nella mia mente si ripresentano come una pioggia improvvisa i tanti ricordi di un tempo
ormai lontano.

All’apertura fu tutto piu difficile, la tecnica di allora non era come quella di oggi, né i materiali
e le attrezzature, Non utilizzavamo nemmeno il mezzo barcaiolo, perd avevamo tanto coraggio,
un forte desiderio di raggiungere la vetta e una eccellente preparazione psicofisica.

In quest’ultima arrampicata salgo con scioltezza, in un’atmosfera serena, assaporando ogni
minuto, passo dopo passo, il gusto della vita e solo quando siamo in vetta i miei giovani
Agquilotti si accorgono della mia emozione e della mia straordinaria contentezza.

Li abbraccio affettuosamente.

Al rifugio Fianchetti ci aspetta Luca Mazzoleni, ci offre il pranzo e una bottiglia di spumante:
il festeggiato sono proprio io e il tappo della bottiglia € ancora adesso appeso assieme ai miei
piu cari ricordi.

Un grazie a Luca, a Claudio, a Diego e a tutti i miei giovani Aquilotti.

Un grazie di cuore al Gran Sasso!

IL PRESIDENTE CIAMPI A PRATI DI TIVO

II'5 luglio 2002 il Presidente della Repubblica carlo Azeglio Ciampi interviene alla festa del
Gran Sasso d’Italia per ’inaugurazione dell’Anno Internazionale della Montagna (A.l.M.) a
Prati di Tivo.

Purtroppo c’¢ nebbia e il Presidente non pud giungere in elicottero, percid viaggia in auto
lungo le belle strade d’ Abruzzo.

Viene accolto con grande cordialita dalla folla che si e radunata per salutarlo, ma anche per
esprimere la sua opposizione alla realizzazione del terzo traforo.

Dopo il saluto delle autorita, il Presidente interviene mostrando grande attenzione e sensibilita
verso tutte le tematiche trattate e sottolinea I’importanza “dell’unita del territorio italiano che
per il 50% ¢ composto di monti e colline” ed afferma che “la montagna non si deve spopolare”.
Al termine della cerimonia, il Presidente visita la mostra allestita in suo onore e si sofferma
nello stand del Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti della Laga, in particolare nell’angolo
dedicato alla storia degli Aquilotti. Il Presidente, superando le transenne, si avvicina con
interesse al materiale alpinistico, ormai storico, che ho volentieri messo a disposizione per
questa bella manifestazione. Ciampi osserva i chiodi, i moschettoni, la corda, lo zaino, gli
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scarponi, 1 vecchi attacchi di sci, oggetti carichi di ricordi non solo per me, ma per tutti quelli
che, come probabilmente anche il Presidente, li hanno usati in gioventu.

Il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi e il Presidente del Parco Gran Sasso-Laga Walter
Mazzitti si soffermano sul materiale alpinistico messo a disposizione dalla guida alpina Lino D"Angelo

IL GIGANTE

Aprile 2004, oggi e una giornata splendida. Col la mia seicento nuova raggiungo il valico della
Laghetta, mi dirigo verso Cima Alta: da questo punto si pud0 ammirare l’intera catena
montuosa, dal Dente del Lupo a Monte Corvo. Il passo e lento perché lo zaino e pieno di 83
anni. Nel passato spesso venivo qui alla ricerca di funghi, oggi invece sono venuto per
ammirare i luoghi dove ho trascorso giornate indimenticabili.

Il Dente del Lupo da qui & bellissimo, ma quando da Castelli, risalendo il Gravone, lo
raggiunsi, rimasi alquanto deluso. Pensavo infatti di trovare una guglia di calcare compatto
dove poter arrampicare e lasciare il segno della mia attivita alpinistica, scoprii invece un
terreno friabile e franoso, ma in compenso trovai una bellissima stella alpina.

Mi sposto con lo sguardo sulla parete Nord del Camicia, sulle stupende e famose “balconate”. 1
ricordi che conservo di questa parete si affollano nella mia mente e non so a quale dare la
precedenza. 1l ricordo del tentativo invernale del 1967 é vivo e incancellabile, i due bivacchi e
tre giorni in parete su questa gigantesca muraglia mi fanno rivivere momenti di gioia e di
grande tensione. Oggi sono contento di essere riuscito a non commettere un minimo errore e a
mettere in pratica tutte le mie capacita alpinistiche.

Dopo sette anni, decisi di risalire la parete nel periodo estivo con il mio allievo Enrico De Luca,
oggi Guida Alpina anche lui, e cosi ebbi la possibilita di recuperare tutto il materiale lasciato in
parete durante la difficile discesa e tuttora lo conservo ancora gelosamente insieme ad un
bellissimo fossile trovato in questa occasione. Durante questa salita ci imbattemmo nel terzo
bivacco della cordata Alessandri-Leone-De Paolis, dove il giovane Piergiorgio De Paolis perse
la vita. Da questo punto aprimmo una variante alla Panza-Marsilii, sino all’uscita della parete.
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Dopo circa dieci ore, all’imbrunire, Enrico ed io arrivammo nel piccolo albergo di Tonino a
Fonte Vetica, bussammo alla porte e, proprio in quel momento, Vincenzino, un mio carissimo
amico di Castelli, stava telefonando per chiedere notizie di noi e sentimmo Tonino rispondere
con voce forte: “Sono arrivati in questo momento”.

Ora mi sposto velocemente sulla vetta del Camicia, poi con lo sguardo, come se fosse una
cinepresa, seguo tutto il sentiero del Centenario, che percorsi in sole otto ore sino ad incontrare
lui, “il Gigante”, con il suo Paretone, che a volte si diverte ad intimorire gli alpinisti
imprudenti e a punire quelli che lo affrontano impreparati.

Lu Gran Sasse dgi Ermando Muagazzeni

E’' nu gigante grosse © paciuccone,
ma, quande sta ‘rzulfate,

artd na ‘mpruntature

che, sc Ju guarde, guasce fa paure!

S'armette addusse nu mantelle nere,
la facce je se fa scure,

cumince 2 burbuttd.,, n' sc¢ sa che dice!
Pu' wotte nche 'na botte

sc fa arsalll lu bavere,

s'abbasse la barrette

e pe’ la raje s"annasconne tutte!

E non te lasse ‘n pace:
A da sfugit!. .. La voce je se fa cupe
e sttorne strome arndrone nda mu lupe!

S'arnicchie ¢ s¢ fa zille I muntagne,
B colle treme ¢ treme la vallate
mentre esse, nda nu boje,

gride chits forte e spute na fiammate!

A piante nda s"avesse scatrattate!

a

E’ queste lu Gran Sasse,
quande che sta  rrajase!

€, sOtte, na pannate
de creme bianca bianche ndn lu latre!

Dapis la sere, quande che lu sole

je passe da vicine,

che t'ai da dice? cc devente matte
pe’ firese vedd scmpre chihv belle!
tigne de wiole lu cappelle,
s'‘armette pure la vistajs rose,
arpije da la cascette

li pentintiffe ¢ l brellocche d'ore...
Nen sa che 3'3 da mette

e tutte cid che te' si jette addusse!

)

Che vvu' vedd?! Te fs rmand ‘ncantate!
Da cape a pite & tutte recamate
d'ogni culore, nda n'srcobalenc!

E' queste lu Gran Sasse,
quande che sta sercne!

]’ pense ca n' sc trove nu gigantc
sccusc! nere quande te’ la raje!
Ma, quande sm= cuntente,

nu rre cuscl clegante

i' pense ca n' "2 state viste maje!

LU GRAN SASSE
Il Gren Sasso

E" sempec | nostro
¢ sia guando & serena!

In tempesta & tremendamente bello
e suggestionanee. sembrs on Eigante
corrucciato, che wlula lanciando anoe-
00 lamps e Pudenini'

Quando, , & oh, alloss
¢ addirittura stupendo’ Sembra un e
dal viso hooubm e dimenso, -;‘;k
gAantivimo. mane & sers, u,
s ingiciclla ¢ cambia contmuamecnte
i westitl del wwo wessunibiie guardaro-
ba, dalls ceppe di ermelline alle :No
delicate vostaglie da cammers ¢ fine
all'indefinibile manto resle, dai coloni
cangiants. trapuntate dore ¢ d spemio)
frriesaimm
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Quanti morti e feriti nel periodo in cui ero capo-stazione del soccorso alpino!
Con Enrico, in un tardo autunno, dopo una chiamata di soccorso, riuscimmo a trovare un
giovane alpinista, scivolato dal Passo del Cannone, all’altezza della Sella dei Due Corni. Il
Gran Sasso era gia in condizioni invernali con circa trenta centimetri di neve e il ragazzo,
ghiacciato, mostrava un abbigliamento e un’attrezzatura del tutto insufficienti per affrontare la
severa montagna.
Nei vari corsi di roccia, di escursionismo, di sci, sarebbe necessario insegnare ai giovani,
insieme alle tecniche specifiche dello sport, anche le sagge regole della prudenza,
evidenziando errori e possibili conseguenze.
Sempre velocemente continuo a ricordare: i compagni di cordata e alle vie aperte insieme;
Karin, la signora tedesca, che sulla cresta N-NE del Corno Piccoload ogni tiro di corda
lanciava un grido di gioia; la quindicenne americana che, dopo aver scalato il Corno Piccolo e
poi il Corno Grande nello stesso giorno, sul libretto di giuda mi ringrazio e mi disegno un
fiorellino in segno di affettuosita; la discesa della cresta N-NE del Corno Piccolo con il grande
Bonatti; le giornate bellissime sempre sul Gran Sasso con Cesare Maestri, con Fosco Maraini e
la moglie giapponese, con Kurt Diemberger e tanti altri ancora.
Dal “gioiello di architettura” del Corno

AQFA Piccolo, cosi definito dal dottor
100 NOTE"DEGLIZALPINISTI Ernesto SiViti”i, capo indiscusso dEQ"
Lo L Vi O aanaend Aquilotti , continuo ancora con lo
b weda vl i q),;., B | S sguardo verso destra sino ad incontrare
' I’Intermesoli e il Corvo.

N J‘kl, e W < bu, . .
g o Mi tornano alla mente le giornate
il = stupende trascorse sull’Intermesoli e
RUE T Lakatid \"’"("“T‘“}“ sul Corvo, rivedo la lunga traversata

Kot a5 sl Ao 0 lomuniil con gli sci Prati di Tivo-Sella dei

climbathe ©mosk Deaditaal, v ooy W Grilli-Sella del Corvo.

Ll s b i Cima Alta e un punto di osservazione
5 o anestn Rulne ineguagliabile, riesco ad abbracciare
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Saluto al Gran Sasso
IL FORMICAIO

Circa trent’anni fa feci una delle tante salite al Corno Piccolo, lungo un mio percorso personale
e incontrai, con non poca sorpresa, venti ragazze tutte in costume a due pezzi, una piu bella
dell’altra — una visione mozzafiato — e mi fermai a parlare con loro. Mi spiegarono che erano
una squadra di pallavolo, che venivano da Roseto ed erano entusiaste di fronte alle imponenti
pareti del Corno Piccolo.

Dopo averle salutate, continuai lungo il mio sentiero, incontrando questa volta non venti
bellissime ragazze, ma una comunita di formiche.

Un formicaio alto circa sessanta centimetri a quota 2200 metri! C’era un gran via vai di
formiche tutte ben nutrite, molte uscivano e tante altre tornavano verso casa e quando si
incrociavano si toccavano come se volessero baciarsi, forse si trattava di uno scambio di
informazioni.

Pensai a lungo a questa comunita di formiche, al loro quotidiano lavoro per accumulare il cibo
nei magazzini, per sopravvivere durante le lunghe, freddissime invernate. Cosi presi
I’abitudine di passare ogni anno a salutarle dando con la mano un colpetto alla base del
formicaio e, per diversi minuti, notavo un allarme generale: centinaia di formiche uscivano dai
loro tunnel per constatare cosa stesse succedendo. O forse per salutarmi? Dopo un po’
ritornava la calma, le formiche tornavano al loro lavoro giornaliero ed io continuavo la mia
arrampicata.

Oggi, 18 agosto 2004, le ho salutate per 1’ultima volta augurando loro una felice continuita. A
loro tutta la mia ammirazione. Mentre salgo lentamente mi ritorna in mente la mia prima salita
lungo il canale Sivitilli, allora quindicenne, oggi ottantatreenne, che differenza! Allora era
I’inizio della mia lunga attivita, oggi invece la conclusione. Alla mia amica e compagna di
tante salite non dico nulla delle emozioni che si agitano nel mio cuore, ma certamente lei le
intuisce. Raggiunta la vetta del Corno Piccolo sono avvolto da un’atmosfera meravigliosa e
con lo sguardo abbraccio il paesaggio con lo stesso immenso piacere che provai a quindici anni.
Sono felice anche ora che madre natura lentamente mi suggerisce che sta arrivando la fine
della mia lunga attivita su questa stupenda montagna e posso affermare con tutta serenita di
non avere rimpianti. Gradatamente mi rendo conto che i muscoli non sono piu quelli di ieri e,
con altrettanta serenita, accetto di rinunciare a cio che invece lo spirito desidera ancora.

Dopo una breve sosta in vetta,raggiungiamo la Sella dei due Corni, il rifugio Fianchetti, la
Madonnina, i Prati di Tivo. Non sono affatto stanco.

VECCHIE GUIDE DEL GRAN SASSO

Qualche tempo fa un mio carissimo amico ritrovo, in
una vecchia abitazione di Pietracamela, in una
credenza a muro dove era rimasto abbandonato per
anni e anni, un distintivo delle Guide del Gran Sasso
del 1800. Il mio pensiero subito ando a quegli uomini
appassionati della montagna che svolgevano il loro
faticoso lavoro tre mille difficolta.

Nei secoli scorsi il clima nella nostra regione era
certamente piu rigido. Enrico Abbate, nella sua
“Guida al Gran Sasso d’Italia”, ci dice che la
temperatura estiva era mite, mentre l’inverno era
molto rigido, con neve abbondante “non solo sui

Stennna delle guide di Pietracamela del 1800



Saluto al Gran Sasso

monti, ma anche nei luoghi poco elevati, non solo d’inverno, ma anche in primavera avanzata”.
Sempre Enrico Abbate, citando Matteo De Augustinis, afferma che 1’'uomo abruzzese ¢
“solerte, industrioso, capace di ogni fatica e sofferenza,...e indurito alle fatiche; ¢ reso
previdente dall’inclemenza del clima, dall’asprezza dei luoghi e dalla lunghezza del verno”.
Leggendo queste belle pagine e stringendo tra le mani questo vecchio distintivo, i0 penso
proprio alle nostre prime Guide, alla poverta dei loro mezzi, alla inadeguatezza
dell’alimentazione, dell’abbigliamento, dei materiali, ma penso anche al timore che certamente
sentivano nel cuore nell’affrontare per primi, inermi, una natura cosi selvaggia e ancora quasi
sconosciuta. Erano di sicuro uomini forti, audaci, coraggiosi che si impegnarono in un lavoro
duro con slancio e generosita. La ricompensa infatti non ripagava di certo le difficolta e i
disagi affrontati: la tariffa era di cinque lire d’estate e di sette lire d’inverno per le salite di un
giorno.

Nel tramonto della mia vita, fiero di aver sudato e tremato come loro, di aver abbracciato come
loro grandi orizzonti e incredibili strapiombi, fiero di essere una Guida, dico loro un grazie
riconoscente per aver aperto la strada, per aver iniziato una professione che ha permesso poi a
tutti noi successori di vivere e apprezzare profondamente la montagna.

ARRAMPICARE CON LA MORTE A FIANCO

18 giugno 2007. 1l mio cuore da segni di malessere.

La mattina del 20 giugno chiamo mia figlia e partiamo per raggiungere il prontosoccorso di
Teramo, ricovero nell’U.T.L.C. (unita di terapia intensiva coronaria).

22 giugno, Mi sottopongono alla coronografia. Si presentano due vie da seguire: terapia o
intervento. Enorme difficolta per decidere. Chi deve decidere sono io. Il chirurgo mi spiega,
senza mazzi termini, la situazione.

25 giugno. Decisione: intervento.

27 giugno. Mi portano in sala operatoria. Un’intramuscolare e inizia la salita. Questa volta mi
trovo di fronte ad una parete molto alta, piu di mille metri.

La salita, completamente in libera, inizia e alla mia destra c’¢ la Morte, bruttissima: somiglia
alla Befana. Ma la Befana € buona, porta i regali ai piccoli, riempie le calze di cioccolatini, lei
invece, la Morte, ha lo sguardo di una tigre ferita, le unghie come gli artigli di un’aquila pronta
a ghermire. Mentre arrampico vedo la Morte che sugli strapiombi allunga il braccio e trova
sempre un appiglio dove si appende dondolando come una scimmia. Mai uno sguardo dolce,
mai un accenno di sorriso. Forse aspetta il mio errore. In libera non avevo mai scalato una
parete cosi alta, la roccia bellissima, un granito rossastro che invita ad arrampicare.

Niente bivacchi, eppure sono due giorni che arrampico: ho I’'impressione di trovarmi di fronte
ad una parete dove il sole non tramonta mai. Lei arrampica ad una decina di metri da me con
un’agilita impressionante, Questo mi spinge a dare il meglio di me. Guardo verso I’alto, la
vetta non ¢ lontana. E’ il terzo giorno che arrampico, sono contento di avvicinarmi alla vetta,
anzi sono felice. Ancora qualche difficolta. Lei arriva prima di me. Ora sono arrivato anch’io.
Il mondo sotto di me ¢ bellissimo. Fa venire voglia di viverlo ancora. Mi giro per vederelei. E’
scomparsa senza un saluto, senza una parola. Forse si € dispiaciuta perché ho raggiunto la vetta.
Guardo verso I’alto e vedo il viso dell’amico, nonché chirurgo, Villani.

“Buongiorno, come ti senti?” mi chiede. “Bene” gli rispondo. “Allora adesso ti portiamo al
reparto superiore!”.

Fuori vedo mia figlia con il viso sorridente. “Sono felice di rivederti” le dico.

Ora un devoto pensiero al Creatore che ha permesso all’'uomo di fare riparazioni sulla sua
complessa e impareggiabile macchina umana.
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SALITE PIU IMPORTANTI, “PRIME”, VARIANTI

12406:1956 Como Piccolo, Cresta Sud, Chiaraviglio-Berthelet

15071956 Como Piccolo, Cresta Nord Est

20:07-1956 Como Piccolo, 1° Camino a Nord della Vetta

(4-08-1956 Como Piccolo, Via della Crepa

104081956 Traversata delle tre Vette

2608-1956 Como Grande, Vetta Centrale, Via dei Pulpiti

07-10-1956¢ Como Piccolo, Monolito, Diretta Est

15403-1957 Como Piccolo, Cresta Ovest, 2* ¢ 1* Spalla, 1* invernale

06-07-1957 Come Piccolo, Famme di Pietra, Spigolo Gervasutti

11408-1957 Corno Grande, Vetta Orientale, Spigolo N.O,, Via Aurelio Spera

28081957 Como Piccolo, Via delle Spalle

2808-1957 Como Piccolo, Variante alla 1 Spalla

15021958 Como Piccolo, Parete Est, Costolone divisorio, 1 invernale

(8-06-1958 Corno Piccolo, Via della Viegola

2906-1958 Cormo Grande, Vetta Orientale, Via dello Sdrucciolo

29061958 Como Piccolo, Fiamme di Pietra, Via Ciai Pasquale

(06071958 Como Piccolo, Flamme di Pietra, Punta Livia, Camino Bafile

274071958 Como Piccolo, Famme di Pietra, Via dei Triestini

11408-19588 Como Grande, Paretone, Vetta Orientale, Via Nuova al 3° Pilastro

04-08-1959 Monte Bianco, Via Gonella

08-08-1959 Monte Bianco, Grandes Jorasses, Via normale

114081959 Monte Bianco, Dente del Gigante

25-10:1959 Como Picolo, Cresta Nord Est con Bonatti

11081960 Corno Grande, Vetta Orientale, Spigolo Nord

03-09-1960 Intermesoli, Variante al Costolone centrale

(4-09-1960 Como Grande, Vetta Occidentale, Parete Esta, Via Consiglio

114091960 Coma Piccolo, Famme di Pietra, Punta Livia, Via del Tetto

29407-1961 Corno Piccolo, Flamme di Pietra, Punta Livia, Via D' Angelo-
Narducci

174081963 Como Grande, Parctone Soccorso difficile (Carlo Leone)

2509-1966 Como Grande, Vetta Orientale, Via Alletto-Cravino

26,27 2802-1967 Monte Camicia, Parete Nord, Tentativo 1* invernale

13407-1968 Corno Piccolo, 1* Spalla, Via Morandli



O2-10- 1983
27081988
D408 1985
31081986

29-08-1987
03-07-1988
13-09-1988
24-09-1989
12-08-1992
26-06-1993

Dolomity, Lavaredo, Cima Grande, Spigolo DN Bona

Dodomiti, Croda des Tom, Via Castiglions

Dodomiti, Lavaredo, Cimsa Piocola, Via Preuss

Duolomiti, Passo Falzarego Spigolo Sasso di Stria

Dodoomiti, Punta Fiames, Via Dy Mai

Como Picoolo, 2¢ Spalla, Vie Aqguilotti 74

Como Piooolo, 2° Spalla, Via Aquilows 75

Monte Camicia, Via Panza-Marsals con Variante

Como Picoolo, 2° Spalla, Via Aquilots 72

Como Picocolo, Famme di Pictra, Vie des Trolesting

Majella, Traversata con sci Blockhaus-Campo di Giove

Como Grande, Paretone, 27 Plilastro

Como Grande, Parctone, 17 Pilastro

Corno Piccolo, 1* Spalla, Sprigolo delle Guide

Como Grande, Parvtone. Via del Gran Dicdro

Como Picoolo, Monolito, Via Rosy

Cormo Picoolo, 2* Spalla, Via del Veochiaccio

Como Piccolo, Parcte Est, Monolito, Via Emanucis

Como Grande, Paretone, Via al 47 Pilastro

Como Picoolo, 2° Spalla, Via Mano-Is Filippo

Como Piccolo, Sprigolo a destra della

Como Piccolo, 2° Spalla, Via delle Omboe Rose

Como Pliecolo, Flaoune di Pietra, Punta Eivia, Via del Tetto,
Como Grande, Vetta Orientale, 49 Pilastro, Via Manio-Caneso
Como Piccolo, Parcte Noed_ Via Iskra

Como Piccolo, 2* Spalla, Via Morandi-Consiglio

Cormo Piccoilo, Parcte Noed, Via Marco Florio

Como Piccolo, 3* Spalla, Via ‘B85

Corno Psocolo, Monolito, Via DN Federico-DDe Laca

Cormo Piccolo, Parete Nord, Via Iskra

Corno Piccolo, Parete Nord, Spigolo di Paoletto
Corno Piccolo, Parete Nord, Via delle Clessidre
Corno Piccolo, Parete Nord, 1* Spalla Via Umberto Cattani
Cormo PPiccolo, Parete Nord, Via Bachetti-Fanesi

Como Grande, Paretone, Via Jannetta

Tutte le vie del Gran Sasso sono state ripetute pitt volte.



