
  

Cavalcare la tigre 
 

Paolo Caruso racconta del suo 
alpinismo al primo raduno ‘vecchie 
glorie del Gran Sasso’ del 28.9.2002 
ricordando la salita di una delle vie più 
difficili del Corno Piccolo. 
       
 
 
     
Mi aggiravo in un pomeriggio d’estate nei 
pressi del Franchetti osservando 
attentamente i pochi alpinisti che arrivavano 
e quelli che erano di passaggio, alla ricerca di 
qualcuno cui legare la mia corda. 
     La mia attenzione veniva però attratta con 
una certa frequenza dalla compatta 
placconata, chiamata “Pancione”, che 
sovrastava gli strapiombi del lato destro 
della parete Est del Corno Piccolo. Eppure 
ormai la conoscevo bene perché da tre anni 
l’osservavo e da circa uno l’avevo 
attentamente analizzata con la speranza di 
trovare una qualche certezza per una 
possibile via di salita. 
     In realtà l’incognita maggiore non era 
costituita tanto dal salire, quanto piuttosto 
dall’eventuale discesa che si sarebbe  
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verificata  nel caso in cui la via verso l’alto fosse stata preclusa. Infatti i forti strapiombi lisci 
sottostanti avrebbero sicuramente complicato le cose … 
     Anche se avevo iniziato ad arrampicare da poco, neanche quattro anni, in qualche modo alcune 
piccole certezze mi sostenevano. Avevo già  vissuto l’incognita di confrontarmi con i limiti 
soprattutto mentali e culturali cui inconsapevolmente sottostiamo e l’essere riuscito a portare a 
termine, in alcuni casi per la prima volta nell’ambiente alpinistico romano e nell’Italia centrale, 
alcune tra le salite più impegnative anche nelle Alpi occidentali, costituiva una base concreta su cui 
poggiare un progetto difficile e di esito incerto. 
      L’anno precedente ero dovuto scendere da sopra il secondo nevaio della parete nord dell’Eiger a 
causa di una bufera e della rottura dei ramponi, e ciò contribuiva a rendermi  un po’ più sicuro per 
essermi tratto d’impaccio da una parete considerata estremamente complessa e pericolosa come 
quella dell’Eiger. Due piccole esperienze d’arrampicata in Yosemite e in Verdon mi avevano aiutato 
a entrare nel nuovo mondo  della difficoltà su roccia, della filosofia dell’arrampicata libera e del 
rispetto di nuove regole che valorizzassero allo stesso tempo l’uomo e l’ambiente. 
     Cominciava ad essere chiaro in me che salire a qualunque costo era secondario al modo di salire. 
L’aver ampliato le conoscenze e le esperienze mi portò a collocare nella falesia di Sperlonga i primi 
spit dall’alto, per aprire itinerari dove la libera prendesse il sopravvento sull’artificiale. Nelle falesie 
aveva poco senso aprire le vie dal basso, anche perché una manciata di protezioni sostituivano la 
grande quantità di chiodi necessari per procedere in artificiale: il rispetto per la roccia era 
essenziale. 
     Il Gran Sasso doveva ancora vedere risolti i grandi problemi alpinistici, tra cui spiccavano la 
“Farfalla” e il “Pancione”. Si sarebbe potuto rispettare la logica evoluzione dell’alpinismo, salendo 
dal basso e con pochi mezzi? La storia aveva già dimostrato, anche nel nostro gruppo montuoso, 
che con un uso eccessivo di attrezzature l’uomo può salire anche la parete più impossibile. E’ chiaro 
che senza un equilibrato uso di questi mezzi tra l’uomo e la montagna, il valore dell’alpinismo viene 
sminuito e forse decade del tutto, in favore di una mera e irreale esaltazione dell’ego che può 



portare gli alpinisti a perdere il senso delle cose e a ricercare un mondo virtuale in cui regna la 
vanagloria da primedonne. La Montagna rappresentava per me qualcosa di permanente al 
contrario di tutti noi piccoli uomini che passiamo velocemente … Non rimaneva che essere leali, 
corretti e disturbare il meno possibile  con azioni umane poco invasive. 
     Forse tutto ciò era nell’aria e proprio in quegli anni si poteva intuire un nuovo modo di 
arrampicare e di fare alpinismo, ad iniziare da un rinnovato rispetto per l’ambiente e di 
valorizzazione dello stesso. Purtroppo, invece di scegliere questa strada che sembrava la più logica 
e opportuna, il bisogno umano di cercare di apparire ad ogni costo ha prevalso nell’ultimo e 
successivo periodo alpinistico del Gran Sasso, dando alla luce una serie di itinerari minori di poco 
conto, attrezzati con dubbia coerenza e tracciati, a volte, perfino dove già si passava in precedenza, 
con grande mancanza di rispetto umano e ambientale. 
     Per me, dunque, la salita a ogni costo, inclusa l’idea di piantare una fila ininterrotta di chiodi per 
risolvere i problemi più complessi, rappresentava un passo indietro e non avrebbe avuto senso. A 
quel punto, sarebbe forse stato meglio aprire le ultime vie dall’alto ma, così facendo, si sarebbe 
eliminata la possibilità di risolvere in modo tradizionale i problemi simbolo del Gran Sasso. 
Qualcuno avrebbe pensato di usare molti chiodi per la progressione e toglierli, lasciando a bocca 
aperta i ripetitori, ma anche questo per me era un modo di girare intorno al problema e un modo di 
ingannare gli altri oltre che se stessi: a parte quelle veloci (dadi, friend ecc.), le protezioni non 
dovevano sostanzialmente essere rimosse, o almeno solo in piccola parte, un po’ per chiarezza e 
correttezza, ma anche perché bisognava evitare di rovinare la roccia, cosa che avviene regolarmente 
chiodando e schiodando. 
      Poco tempo addietro con Andrea e Marco facemmo capolino sotto la Farfalla ma riuscimmo a 
salire solo pochi metri. Abbandonai quindi temporaneamente l’idea, sapendo di avere bisogno di 
maggiore motivazione ed esperienza. La Farfalla sicuramente non aveva fretta. La parete Est del 
Corno Piccolo è certamente meno selvaggia e complessa del Paretone e quindi il Pancione mi 
sembrava più vicino e raggiungibile e iniziò così ad attirarmi come una calamita. 
     Era dunque l’estate dell’82 quando la grande placca continuava a distogliere la mia attenzione 
dalla ricerca di un volto cui poter condividere il tentativo di salita. Siccome il progetto era 
considerato praticamente impossibile, il mio compagno di cordata si era tirato indietro proprio 
all’ultimo minuto. In realtà, non sono mai riuscito a condividere appieno la mentalità di molti 

alpinisti che riescono a fare salite 
importanti legandosi a chiunque. Per me i 
valori umani sono sempre stati 
determinanti, insieme all’amicizia, ma in 
quel periodo i miei compagni di cordata 
non erano più a Roma e quindi ero 
praticamente rimasto solo. 
     E la realtà era semplice e chiara: se non 
trovavo un compagno non mi sarei 
avventurato sul     Pancione. Ero quindi 
disposto a condividere l’esperienza anche 
con un estraneo. In fondo, in questo caso, 
il confronto principale l’avrei avuto con la 
placconata, e queste erano le regole: sarei 
passato solo se il Pancione me lo avesse 
consentito, con un minimo uso di mezzi. 
In sostanza, 8 o 9 chiodi, 7 o 8 dadi e 4 
spit dovevano bastare, anche perché non 
possedevo altro materiale ! 
La sensazione di stare per affrontare 
qualcosa di più grande di me mi ricordava 
la sensazione che avevo provato la prima 
volta che lessi dell’antico detto orientale 
“Cavalcare la tigre”. Non avrei dovuto più 
cercare di immedesimarmi nella  scena 
cui il detto fa riferimento, era sufficiente 
guardare in alto … Se esiste un modo di 
non soccombere di fronte a cose più  
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grandi di noi, esso consiste nel riuscire a starci sopra e a non farsi travolgere.  
Quindi, bisogna innanzitutto mantenere la calma per cercare di capire se è possibile e come si fa.  
     Un sistema di fessure verso sinistra mi avrebbe portato sotto la pancia, continuando in fessura 
sarei uscito dagli strapiombi e avrei proseguito fin quando la fessura diventava sempre più esile per 
morire infine nel centro della placca. Questo doveva essere il punto chiave: grande esposizione con 
forti strapiombi sotto, placca liscia e povera di appigli sopra… 
      
        
Alla fine proposi il progetto a Massimo che non si fece pregare e riuscimmo a salire la pancia 
uscendone a destra. In realtà, nel punto in cui la fessura terminava, avevo individuato la linea più 
logica sulla sinistra ma, avendo il mio compagno voluto portare solo mezzo litro d’acqua in due, la 
mia gola non ne volle più sapere e si rifiutò di parlare già all’uscita dallo strapiombo, quando tentai 
di dare il comando del “molla tutto”. Nella speranza di trovare un passaggio più umano, uscii così 
verso destra, tutt’altro che facilmente, con un’arsura indescrivibile. 
     Due mesi più tardi ritornai insieme a mio fratello Roberto e a Massimo per proseguire lungo la 
linea che appariva la più logica. Fu eccezionale la prestazione di Roberto che, pur avendo ancora 
poca esperienza, riuscì a superare senza mai appendersi alla corda il tiro chiave del traverso. 
     Sicuramente “Cavalcare la tigre” è stata determinante nella mia formazione e ha contribuito ad 
ampliare gli orizzonti mentali. E’ sicuramente stata un punto di riferimento per le altre salite 
storiche come la prima ripetizione e prima solitaria di “Cavalcare la tigre”, “Il Nagual e la Farfalla”, 
“Golem”, “Baphomet”, “Kronos” e “Alba di luna”, ma anche le prime invernali del Paretone e la 
grande avventura della Prima Invernale al Cerro Torre. 
     Il detto dell’estremo oriente mi ha sempre accompagnato nell’alpinismo esplorativo di alcuni 
gruppi montuosi e soprattutto mi ha aiutato a credere nelle idee giuste anche quando queste 
risultavano celate ai più: lo sviluppo del Metodo sulla tecnica dell’arrampicata è nato anch’esso 
dalla ricerca di una via che veniva esclusa per partito preso dall’ambiente arrampicatorio perché 
ritenuta impossibile … ma questa è un’altra storia. 
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