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Enrico Iannetta





1889  - 1985  
L’INVENTORE DEL PARETONE
Il testo è tratto da “I conquistatori del Gran Sasso” di Marco Dell’Omo

CDA & Vivalda Editori, 2005 

Le foto sono state gentilmente fornite dal figlio Sandro
“Enrico, che cosa c’è?”


“Niente mamma.”


“Ma cos’è questa faccia…e che cos’è quella carta che hai in mano?”


“Niente, è il foglio di assegnamento. Parto con gli alpini.”

Il giovane Enrico Jannetta, ventisei anni, romano, andava al fronte. Come ufficiale, sottotenente. Ma un romano negli alpini?


Beh, non era il solo: molti ragazzi dell’Italia centrale che avevano dichiarato l’iscrizione alla sezione universitaria del Club Alpino erano stati destinati alle truppe di montagna. 


Eccolo quindi prendere un treno verso Verona, con il morale sotto i piedi. E ci mancherebbe, lui che odiava la violenza, la guerra, il nazionalismo. E ora sparare agli austriaci  in montagna!


Sotto la vetta di Cima Undici, nelle Dolomiti di Sesto, il 16 aprile del 1916, quaranta alpini vestiti di bianco dalla testa ai piedi, aspettano il momento propizio per sferrare l’attacco alla postazione austriaca che occupa il Passo della Sentinella.

Sono mesi che gli italiani preparano l’azione. Gli austriaci non si sono accorti di niente: i nostri hanno agito sui versanti nascosti agli occhi del nemico, hanno scalato pareti, scavato camminamenti, attrezzato salite e discese con scalette e corde fisse, trasportato armi su e giù per le creste rocciose.

Ora tutto è pronto: in pochi minuti ci si giocherà il lavoro di quasi un anno.

Gli arditi che stanno per piombare sugli austriaci come falchi sulla preda, hanno un nome di battaglia: sono “i mascabroni”, cioè, nel gergo di Cima Undici, i brutti ceffi, le canaglie, quelli pronti a tutto. A comandarli, assieme al capitano Sala e al sottotenente De Poi, c’è il sottotenente Jannetta, l’unico tra gli ufficiali a non essere settentrionale.

Enrico Jannetta per i superiori è “un ufficiale di poche parole e dotato di belle qualità militari”. Nei mesi che hanno preceduto l’attacco al Passo della Sentinella, un valico largo una trentina di metri tra Cima Undici e la Croda Rossa, ha messo a frutto la sua inclinazione per le scalate alpine. Fino ad allora aveva arrampicato qualche fine settimana sulle pareti nei dintorni di Roma, al Monte Morra e al Monte Gennaro. Durante l’inverno tra il 1915 e il 1916 ha frequentato un corso accelerato di alpinismo sul campo: salite su roccia, su neve, su ghiaccio, uso delle corde, della piccozza, calate in corda doppia.


“Ragazzi, al mio via di corsa addosso agli austriaci.”


“Che Dio ci protegga fioi!”


Dal canalino che parte dalla forcella poco sotto Cima Undici i mascabroni si lanciano all’attacco, lasciandosi scivolare sulla neve. Gli austriaci, che si godono il sole dell’una, non riescono ad organizzare neppure un accenno di resistenza. Alle tredici e quarantacinque il passo viene occupato dagli italiani: degli austriaci otto riescono a scappare, uno muore, sette sono fatti prigionieri.
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Reparto speciale “I Mascabroni” scesi il 16.04.1916 dalle forcelle Da Col e Dal Canton alla conquista del Passo della sentinella - Foto di trenta reduci (data imprecisata) – Il sottotenente Iannetta è il 7°da sinistra della prima fila in piedi. 
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Il tenente Jannetta torna  a casa con due medaglie d’argento, una profonda tristezza per quello che ha visto al fronte (soprattutto la gara sconsiderata tra ufficiali a ideare azioni brillanti che poi costavano vite umane), ma almeno con una esperienza alpinistica che a Roma non ha nessuno. 
             Prima della guerra, con i giovani studenti della SUCAI che si riunivano in una birreria di via Crispi (i vertici del CAI, vecchi e paludati rappresentanti dell’alta società, li vedevano di malocchio e non concedevano loro di riunirsi nella sede del Club), Jannetta aveva fatto passeggiate, escursioni, qualche facile arrampicata, e aveva calzato anche gli sci con il “Gruppo romano sciatori”. Ma ora, a trent’anni  suonati, era pronto a trasformarsi     nel      numero      uno
                                                                                                   dell’Appennino.
Il capitano Sala ed i tenenti  Roverano e Iannetta in una baracca
in costruzione poco sotto Forcella della Tenda  -  fine marzo 2016
 (foto “Carte Sala”, B.S.C. di Vigo di Cadore)
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Il capitano Sala con i tenenti Stiz e Iannetta il 1° aprile 2016, al ritorno da una ricognizione sul Monte Popera per studiare la postazione del cannone della 23^ Batteria di montagna  (foto “Carte Sala”,  B.S.C. di Vigo di Cadore)
            Chiunque abbia un minimo di dimestichezza con il Gran Sasso, sa che ogni tanto ci si imbatte in vie, camini, canali, creste ribattezzate con il nome di Jannetta. La sua opera di arrampicatore si è concentrata in poche stagioni, agli inizi degli anni venti, e ha lasciato un segno profondo.

Prima di lui al Gran Sasso l’obiettivo era stato quello di salire per la via più facile, con lui si comincia a salire cercando la difficoltà. Le cime del massiccio erano state raggiunte tutte entro la fin e dell’Ottocento, sia d’estate che d’inverno. Ora era giunto il momento di cambiare prospettiva: non più la conquista delle cime, ma quella delle pareti.


Due sono le salite che hanno attribuito a Jannetta la maggiore fama: quella della parete nord-est di Corno Grande, il famoso “Paretone”, e la cresta nord del Corno Piccolo.


Fino al 19 luglio del 1922, nessuno aveva mai concepito l’idea di salire il Corno Grande per il Paretone. E a chi poteva venire in mente una cosa del genere? Quelle rocce mettevano paura solo a guardarle: una fortezza smisurata, irta di torrioni, interrotta da cenge e intagliata da un  solo lunghissimo canale di difficile accesso. Mille e più metri di rocce esposte al pericolo di crolli; in basso uno zoccolo di prati ripidissimi, quasi verticali.

             Però proprio questi prati, così verdi quando l’ultima neve si è sciolta, tolgono alla parete quell’aspetto drammatico, che invece ha nei mesi invernali, specie nelle giornate coperte, quando cielo, roccia e neve  si amalgamano in un ‘unica, angosciante tonalità di grigio. 
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“Per fortuna oggi è una bella giornata, eh?”, fa Enrico ai compagni che lo seguono, quando il sole comincia a illuminare il cielo e il Paretone prende i colori dell’alba. Sono cinque ragazzi della SUCAI di Roma; lui è “il vecio”, con i suoi trentatre anni e il suo passato di ufficiale degli alpini. Avevano trascorso due notti in tenda, in una radura alla base della parete, portandosi dietro una botte piena d’acqua per evitare di dover fare avanti e indietro per i rifornimenti.


“Adesso vediamo che ci conviene fare.” Subito c’erano da affrontare i pendii d’erba: si saliva quasi arrampicando, stringendo i ciuffi in  mano, come fossero appigli.


“Sicuri che si passi per di qui?”


“Penso…”


All’inizio orientarsi non fu facile; cercavano la strada a intuito, salendo, riscendendo, zigzagando. A un certo punto dovettero traversare un lastrone inclinato, pieno di detriti. Finalmente entrarono nel canale che puntava decisamente verso la cresta di uscita: era una gola, piena di neve dura. I sei la risalirono tenendosi sulle rocce di sinistra. Con molta prudenza raggiunsero la cresta nord alle quindici e trenta e alle sedici e quindici erano in cima. Poi discesa sul ghiacciaio del Calderone e di corsa verso Campo Pericoli per passare la notte al rifugio Garibaldi. Ci arrivarono giusto in tempo per la cena.



L’anno seguente, il 1923, si fa vivo con il Club Alpino romano il conte Aldo Bonacossa. E’ un milanese, amante della montagna e con un bel curriculum alpinistico, amico di casa Savoia, discreto, gentile, affabile. Un vero signore, insomma. Bonacossa già conosce il Gran Sasso (in quegli anni lo esplorerà d’inverno in lungo e in largo portando lo scialpinismo nel Centro Italia) e ora vorrebbe compiere qualche ascensione sulle sue pareti. Ai dirigenti del Club chiede quale sia il più forte scalatore della sezione: gli viene indicato il nome di Jannetta. Il conte gli scrive chiedendogli se è d’accordo a legarsi con lui per tentare una o due vie. Jannetta gli risponde accettando e propone la cresta nord di Corno Piccolo, che aveva già studiato nei dettagli.

Bonacossa ci sta: porterà lui corda, chiodi, lanterna.

            La mattina del 31 ottobre i due si trovano alla stazione ferroviaria di Giulianova.


“Lei è Jannetta, presumo.”


“E lei Bonacossa, vero?”


Un caffè insieme, quattro chiacchiere sul tempo (c’è una spruzzata di neve sul Corno Grande, ma Corno Piccolo è ancora all’asciutto) e i due prendono l’autobus per Teramo. Di qui un’altra vettura li porta fino al ponte dove comincia la salita per Pietracamela: all’epoca non c’era ancora la strada, ma solo una mulattiera da fare a piedi, con alcune scorciatoie per saltare qualche curva. Passata la notte in paese, Jannetta e Bonacossa si svegliano la mattina seguente all’alba: il cielo è completamente sereno, sarà una giornata magnifica.

Per il primo tratto di sentiero vengono accompagnati da due curiosi: il maestro di Pietracamela e un ex emigrante appena rimpatriato che aveva visto le montagne dell’Alaska. Partiti alle cinque, arrivano alle otto e trenta alla base della cresta nord di Corno Piccolo. Affidati gli scarponi ai due accompagnatori, calzano le scarpette di tela, si legano la corda in vita e attaccano la salita.

Corno Piccolo ha una cresta che sembra uscita dalla fantasia di un bambino o di un pittore rinascimentale. E’ una lunga sequenza di risalti, alcuni dei quali così affilati che ci si potrebbe passare cavalcioni, come in groppa a un elefante di dimensioni smisurate.


Jannetta davanti, Bonacossa dietro a scattare foto, procedono felici: sotto un sole rovente, nonostante sia il primo novembre, arrivano in cima, superando a uno a uno tutti i gendarmi e tutte le paretine che compongono la cresta.


Il giorno seguente, altra via nuova: salgono un canale verticale e ogni tanto ostruito da massi (diventerà il canale Bonacossa), al termine del quale si affacciano sul versante meridionale della Prima Spalla di Corno Piccolo. Finora nessuno ha mai messo il naso da quelle parti. Jannetta individua uno stretto camino alto un’ottantina di metri (il camino Jannetta, appunto) e lo supera senza grandi difficoltà. Per il secondo giorno di seguito sono sulla cima di Corno Piccolo. 

Jannetta e Bonacossa intendevano anche affrontare la cresta nord che porta alla vetta orientale, ma il 3 novembre il tempo volse decisamente al brutto e i due dovettero rinunciare. Dando una solenne fregatura a Jannetta, la salì Bonacossa l’anno seguente, con due amici milanesi. Per farsi perdonare, Bonacossa propose a Jannetta di scalare insieme il Corno Grande per una via nuova, a sinistra del Paretone. Ma arrivò la neve e non se ne fece più nulla.

Poi Enrico Jannetta, messa su famiglia, decise di finirla con l’alpinismo esplorativo: Bonacossa tornò alla carica, cosa che fece qualche anno dopo anche Giusto Gervasutti, il quale lo avrebbe voluto come compagno di arrampicata al Gran Sasso, ma lui rifiutò.

Nel 1924 il duce salì al potere. Enrico, per temperamento e formazione culturale, si sentiva del tutto estraneo alla piega che stava prendendo l’Italia. Non era un eroe, ma alcune cose non le poteva sopportare. Anche il Club Alpino fu toccato dalla fascistizzazione. E nel 1938, dopo l’emanazione delle leggi razziali, la Presidenza generale del CAI inviò una “circolare riservatissima” con la quale si invitava ogni sezione a depennare tutti i soci che non fossero di razza ariana. Quella di Roma, nel 1939, “epurò” centoventisette suoi membri; tra questi c’era anche la moglie di Enrico, una ragazza ebrea conosciuta durante un’escursione.

Il CAI, entrato sempre più nell’orbita del fascismo, l’11 settembre del 1941 passò alle dipendenze dirette del Partito Nazionale Fascista; e dopo la guerra non chiese scusa né reintegrò d’ufficio i soci che erano stati allontanati per motivi razziali. Cosa che a Enrico, il quale nel frattempo si era allontanato dal sodalizio per solidarietà con la moglie, dispiacque non poco.


Passano gli anni e Jannetta sembra aver messo da parte la montagna. Ha tre figli, che non danno grandi segni di amore per l’alpinismo. Poi, a cinquantacinque anni, ne arriva un quarto, e con lui vive una seconda giovinezza alpinistica. Negli anni cinquanta lo porta a fare pratica al Monte Morra, la storica palestra di roccia dei romani, lo accompagna ai campeggi (anzi attendamenti, come si chiamavano allora) organizzati dal CAI sulle Dolomiti e, sulla soglia dei settant’anni, comincia a fargli da capocordata – sulle montagne trentine si vede un anziano signore che si trascina dietro un adolescente con una corda di manilla del 1911 …


Quando il ragazzo, ormai cresciuto, inizia a fare salite più impegnative, non si perde d’animo e si dedica allo scialpinismo. Con Alessandro Landi Vittorj percorre in sci ogni angolo dell’Appennino, dall’Emilia alla Sicilia, con una puntata anche in Corsica, compiuta quando ha ormai ottant’anni: per l’occasione riesuma una piccozza alta un metro e mezzo con la stampigliatura ”CAI -  1911”. Sempre a ottant’anni, accompagna il figlio alla falesia di Monte Leano. Dopo essersi rifiutato di salire lungo l’itinerario più facile, visto un principiante in difficoltà, affronta slegato i venti metri della via spiegando al signore la tecnica di salita.


L’ultimo periodo della sua vita lo vide impegnato come consulente per il gruppo universitario del CAI: “Preferisco tornare coi giovani”, diceva “perché i vecchi fanno sempre gli stessi discorsi e io non sopporto le persone che si ripetono”.
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A novant’anni volle salire   ancora una volta la Direttissima di Corno Grande, e a novantadue partecipò a un campeggio sulle Alpi Carniche, dormendo in tenda e lavandosi ogni mattina con l’acqua di un torrente gelato. 
Direttissima, luglio 1979
(foto Sandro Iannetta)
              A novantacinque anni i familiari lo sorpresero mentre, sul tappeto di casa, insegnava a fare le flessioni al nipotino di tre anni, Andrea. L’ultima gita prima di morire fu la replica di una classica escursione della sezione universitaria del CAI di inizio secolo: a Manziana in treno, poi a piedi fino alla Caldara, andata e ritorno.

              Chi ha detto che l’alpinismo è una disciplina per giovincelli?
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Gran Sasso, luglio 1979 (foto Sandro Iannetta)
