LUIGI MARIO

Dal volume di Luigi Mario “Con gli scarponi e la corda legata in vita”, copyright Associazione
Buddista Zenshinji, Orvieto 2004

PRIMA DEII.A MONTAGNA

... Ufficialmente sono entrato nel mondo della montagna iscrivendomi al CAI nel ’54 influenzato da
due avvenimenti.

... L’altro episodio importante fu il raduno nazionale degli alpini. Per la prima volta potevo vedere
dei veri scalatori : si arrampicavano in cima al Colosseo e scendevano saltellando e scorrendo lungo le
corde!

Qualche giorno dopo la manifestazione andai in bicicletta con un amico a vedere da vicino il punto
in cui erano saliti, dove erano stati piantati i chiodi da roccia : volevo andare a toccarli!

Ero gia salito sette otto metri, il mio amico era rimasto sotto a guardarmi.

A un certo punto sentii chiamarmi e vidi che c’era un vigile in bicicletta, una di quelle Bianchi nere e
robuste d’una volta.

Le parole che mi rivolse le ricordo perfettamente, ce le ripetemmo chissa quante volte col mio amico:

“A ragazzi, scenni gin che qui sotto mica ce sta er buro”.

E’ una frase che m’¢ ritornata in mente tante volte, quando la paura di cadere m’ha fatto desiderare
che ci fosse davvero il burro sotto di me.

LE SCALATE CON GIORGIO SCHANZER

Sono molto grato a Giorgio Schanzer per le mie prime scalate importanti.

Inoltre mi ha dato la possibilita di arrampicare con Paolo Consiglio, a quel tempo guru della Sucai,
oltre che fondatore insieme a Marino Dall’Oglio della scuola di alpinismo.

A bordo della Lancia Aprilia di Giorgio, I'estate del 56, con Paolo e Carlo Bolatti, andammo a
raddrizzare la mitica diretta Consiglio sulla Est della Occidentale : la prima via di sesto grado del Gran
Sasso, Paolo capocordata e noi tutti dietro.

Poi una settimana dopo le Fiamme di Pietra, io legato a Paolo e Giorgio con Bolatti.

Prima salimmo il Camino Bafile e mi fece andare alternato. Dopo, la bellissima diretta Consiglio, che
qualcuno chiama Mario/Consiglio, ma ¢ andato avanti lui.

... Ma i giorni successivi, quando andai a scalare soltanto con Giorgio, furono i pit importanti, per
tre episodi fondamentali della mia vita alpinistica.

Era agosto, tutti ormai stavano sulle Alpi e not gli unici rimasti a Roma.

.... La settimana dopo, o forse quella prima di Gaeta (7956, ndr), ci fu per noi un’altra piccola ipresa,
una salita che contribui a farmi prendere coscienza delle mie possibilita.

Andammo al Gran Sasso per salire la vza dei Pulpiti sulla parete Nord della Vetta Centrale.

La prima ripetizione doveva essere stata gia fatta da qualcuno di Roma. Ma 1 tempi che arrampicavo
con Giorgio non scrivevo ancora il diario. A scrivere su “le ore in montagna” lo imparai da Silvio
Iovane, il quale era meticolosissimo.

E cosi su alcuni punti non sono preciso. Pero che avessimo fatto una bella salita me lo disse proprio
Giorgio, che era piu addentro di me alla cronaca arrampicatoria, quando uscimmo dalla via : “Con guesta
salita sei entrato nella storia del Gran Sassol”.

E’ una via di Giancola, un fuoriclasse abruzzese di prima della guerra. Di quelli che forse non
sapevano che erano stati inventati dei pezzi di ferro con un anello per passarci la corda di assicurazione al
capocordata, perché non li usava mai. Penso che sulla via non ci fosse neanche un chiodo. Inoltre si era
davvero soli e lontani da tutto.

Partimmo da Pietracamela molto presto, come sempre, e tornammo a Roma verso le tre di notte.
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A mia madre non dissi di essere entrato nella storia del Gran Sasso. Era troppo preoccupata che non
svegliassi 1 miei fratelli: in due stanzette dormivamo in otto! Poi alle sette dovevo alzarmi per andare a
lavorare.

GRAN SASSO

Dopo il Morra ¢ stata la montagna fondamentale per la mia maturazione alpinistica, cosi come per
molti alpinisti delle citta che lo contornano: I.’Aquila, Teramo, Ascoli. E non sarebbe stato possibile
andare a scalare sulle Alpi se non ci fossimo allenati sulle sue pareti di calcare durante I'estate e sulle
creste e 1 canali d’inverno.

L’inizio del mio secondo dei quattro quaderni di diario, che il primo non so che fine ha fatto, avente
per titolo Ore in montagna, ¢ tutto sul Gran Sasso, quasi di preparazione alla stagione di scalate sulle
Dolomiti.

“Domenica 7 Iuglio ’57 Gran Sasso.

17 venerdi ci si vede al CAL C’¢ diversa gente che va al Gran Sasso: Silvio con Enrico ... Da martedi sono d’accordo
con Francesco — uno dei soci piu giovani col quale avrei dovuto scalare in Dolomiti e che alla fine m’ha
lasciato da solo — per andare anche noi, ma all'ultimo mi avverte che non puo venire. Decido di andare con Franco
Alletto in macchina; l'occasione di provare la moto non é ancora giunta.

Arriviamo verso le 21 a Pietracamela, Franco e io sulla 600 ¢ Dado con Dupré e Bruno Gradi su un’altra 600. A
cena decidiamo la salita ¢ l'ora della sveglia. Noi andiamo a fare la 1° ripetizione della via a destra della Crepa ...
Swveglia alle 3,15. Siamo al piazzale alle 4 ... 1/ tempo é bello e fa molto caldo. Dopo essermi fermato tre volte per
diarrea, forse cansata da due bicchieri di latte gelato bevuto a Rietr, alle 8 attacchiamo la salita. Ci dividiamo il materiale
¢ attacca Franco. St ferma sotto la dulfer che ¢ il punto pin difficile della salita e mi fa salire. In principio a causa del
sacco, del caldo e poi ¢ la prima tirata, mi sento un poco moscio. Al terragzino lascio il sacco e parto superando
abbastanza veloce la tirata di una trentina di metri : bella — forse c’era un solo chiodo -. Continuiamo alternandoci
fino al tratto in artificiale che capita a me di fare da primo. Lo supero facilmente e velocemente : lo credevo pin difficile.
Usciamo sulla cresta dopo aver impiegato circa 4.30 ore ...

Ai Prati di Tivo c’e una moltitudine di gente che non capisce niente, perché ci prendono un poco in giro. Incontriamo
Silvio, Enrico e D’Angelo. Stlvio ¢ contento della ripetizione della sua via . ..

A Rieti mangiamo un gelato e poi diritti a Roma dove arriviamo verso le 23.30.

In principio, all'andata, ero contento di andare al Gran Sasso in quel modo: in auto e con Franco Alletto. Poi mi sono
accorto che Franco non é quell’orso dipintomi da tutti, anzi si sta molto bene insieme. Non si assume arie di superioritd e
di comando ma si consiglia sempre prima di fare qualcosa e se il consiglio é giusto lo mette in atto. Pensavo poi che in anto
in due avremmo speso tantissino e invece no.

Al ritorno ero soddisfatto della giornata.

Le pagine del mio diario riportano brevi ritratti dei compagni di scalate e cosi pure dei giudizi. Ma io,
egoisticamente, ero piu attento al risultato alpinistico che mi permettevano di raggiungere le persone
con cui andavo. In pit, come ho detto, forse perché lavorando avevo ugualmente pochi soldi, che lo
stipendio lo consegnavo tutto a mia madre, e soprattutto contagiato dall’ambiente del CAI cosi attento al
denaro, mi preoccupavo soverchiamente delle spese.

Con Franco sarei andato con piacere la settimana successiva e per alcuni anni siamo stati insieme
istruttori nella scuola di alpinismo, ma ci furono momenti di scontro, soprattutto quando io ero gestore
del Franchetti e lui responsabile della sezione.

“Domenica 14 luglio Gran Sasso.

Non so come, ma a un certo momento della settimana, dopo aver avuto la solita risposta da Francesco, mi sono trovato
impegnato con Enrico per andare a fare la via di Silvio al Monolito — Cravino-ID’Angelo-lovane -. Poi si ¢ aggiunto
anche Franco Alletto. Siamo andati in auto, ¢’era anche Bruno Gradi, partendo alle 15 circa da casa di Franco. A Rieti
incontriamo Dado, Chiaretta, Cravino e Massini, i quali vogliono fare la cresta nord della Orientale. Mangiamo nn
gelato e compriamo due cocomerr.

... L quattro della cresta Nord si alzano alle 2. Noi dovremmo alle 3.30 ma sono le 4 a causa della sveglia. Ai Prati,
prima di inigiare a salire nascondiamo il cocomero nel torrente per farlo mantenere fresco e mangiarlo al ritorno . ..
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Franco fa la fessura di 5°, che si potrebbe benissimo fare un attacco pin semplice, ¢ arriva su un buon terrazgino
costituito da un enorme scaglione. La tirata seguente, data di A2 ¢ 5° sup vado io ma la fo tutta in libera. Impiego circa
20 minuti e arrivo su un placcane inclinato dove ¢’'¢ un chiodo di sosta. Tiro su i sacchi e poi dopo un’ora circa vedo
comparire Enrico, il quale ¢ dovuto montare su Franco per fare il passaggio inigiale. Franco arriva velocemente e appena
vede la tirata che segue, la pin difficile, che si era stabilito facessi io, dice che la vuole fare lui. Dopo 1.45 ore e aver usato
nove staffe esce dai 20 metri duri con tutti chiodi gid piantati. lo salgo ultimo e tolgo tutti i chiodi, come m’ha detto
Silvio, meno tre e anche se la tirata m’e parsa difficile, I'nltimo passo in libera dato 6° non mi ¢ sembrato di questa
difficolta ... Scendiamo per il sentiero del bosco e ci perdiamo ... Arrivati sul piagzale posiamo gli zaini e di corsa
andiamo a prendere il cocomero che mangiamo e beviamo con molta avidita . ..

Se si poteva lasciare un cocomero nel torrente significa che c’era ancora un torrente, e soprattutto
che non c’era gente e neanche le costruzioni che sarebbero sorte negli anni settanta. Infatti st dormiva a
Pietracamela, in uno dei due alberghetti, e successivamente nelle vecchie case che ci prestavano alcuni
amici, soprattutto Narducci, e si arrivava ai Prati di Tivo per sei km di strada bianca.

Al principio della stagione, mentre facevo i programmi di allenamento — (?2) -, non prevedevo di fare il Monolito
neanche tornato dalle Dolomiti. Invece mi sono trovato, alla seconda salita dell 'estate, a fare una via di 5° sup con del 6°.
Se domenica prossima la _funivia di Assergi andra, voglio fare la via di Consiglio sulla est della Occidentale. Dopo dne
domeniche di due prime ripetizioni difficili sara la prima ripetizione della via integrale.

Domenica 21 luglio Gran Sasso.

Parto alle 16.20 del sabato con Piernccini perché Francesco, pur avendo finito gli esami, non puo venire. La moto
procede bene ma al secondo tornante di Antrodoco ci troviamo per terra senga accorgercene. Arrivano due in moto e ci
chiedono se andiamo al Gran Sasso e con questi continuiamo fino alla funivia ... Al rifugio Duca degli Abruzzi mangio
abbondantemente perché i romani della moto hanno portato un vagone di roba che ci offrono molto gentilmente. Ci sveglia
don Norese alle 3,30 e dopo mangiato usciamo dal rifugio alle 5 per andare alla via di Silvio e Cravino sullo spigolo del
Corno grande ... Dopo tre ore dall’attacco siamo in cima — prima ripetizione -. Firmiamo il libro e di corsa
scendiamo alla sella dei Due Corni passando dal ghiacciaio. Da Pietracamela arrivano Fernando, Muzzi — col quale
saremmo diventati amici ai tempi del Franchetti, sfruttando ampiamente la sua bravura di dentista —
Lucchesi ed una ragazza di nome Ornella con altri due. 1uigi non ha voglia di fare altro e percio dico a Fernando di
andare a fare la Gervasutti. Accetta e si fa prestare gli scarponi dalla ragazza perché é arrivato su con le scarpe da tennis
... Comincia la tirata difficile, trovo un chiodo a cui mi aggancio con 3 moschettoni, per diminuire I'angolo della corda in
caso di volo, e supero il passaggio abbastanza velocemente ... scendiamo lungo la cresta sulla normale dove troviamo gli
amici di Fernando con i quali arriviamo all’attacco della via dei Triestini e facciamo pure quella in quaranta minuti.
Torniamo alla sella, e poi percorrendo il sentiero Brizio dopo un’ora e mezza siamo al rifugio che troviamo gia pulito. In
fretta siamo gin  all’albergo, e don Norese appena arriviamo noi celebra la Messa nella cappelletta e poi riusciamo a
scendere subito  con la funivia. Troviamo Massimo Alvaro col quale andiamo a bere una birra gentilmente offerta da
Norese. Alle 18.10 partiamo e incomincia la pioggia che fino a Roma non ci abbandonera. Fino a Rieti va tutto bene
perché ci si vede ma dopo cominciano i gnai perché la batteria ¢ scarica e non regge piin della luce di citta. Ho gli occhiali
annebbiati, la strada ¢ bagnata e non funziona la luce: allora ho anche molta panra. Riusciamo ad arrivare a Roma e
guardo lora : sono le 22.30. Concludendo, la prova ¢ stata nettamente positiva per quanto riguarda la moto e per me se si
toglie un poco di fastidio alle natiche e ai reni.

Con le motociclette m’accontentavo facilmente!

Sicuramente m’ero preparato bene per le Dolomiti perché avevo scalato quelli che erano ritenuti i
passaggi piu difficili del Gran Sasso, compreso il 6° della Gervasutti, con una certa tranquillita. E poi si
camminava tanto e soprattutto si stava in giro tanto tempo. Compreso il tragitto fra Roma e la funivia,
adesso con l'autostrada si fa in meno di un’ora, ci mettevamo quasi cinque ore. Per fortuna avevo solo
un poco di fastidio alle natiche e ai reni . ..

E Fernando Di Filippo, con il quale quando gestivo il rifugio Fianchetti feci due vie nuove nello
stesso giorno, che si leva le scarpe da tennis, ancora soltanto le Superga, e mette gli scarponi per il
calcare liscio delle Fiamme di Pietra?
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GRAN SASSO — 1L PILASTRO DEL PARETONE

Negli anni cinquanta sul Gran Sasso c’era da risolvere il problema del Paretone, la parete est della
vetta Orientale, quella che si vede dal mare Adriatico e che si innalza per 1500 metri sopra i boschi. Con
grande coraggio e intuizione era gia stata salita da Iannetta e pot da Sivitilli negli anni prima della guerra.
A nol interessava salire i cinquecento metri dei Pilastri che si staccano dalla farfalla, una grande macchia
gialla caratteristica, sopra la meta della parete. Eravamo gia stati altre volte a vederla e finalmente nel ’58
riuscii a salirla con Silvio.

Domenica 11 maggio 58 Gran Sasso

Andiamo al Paretone : Silvio, Emilio ed io. Obiettivo: la via lannetta.

St parte in sidecar e alle 15 siamo sulla Salaria. 1 iaggiamo da circa un’ora quando la moto grippa. Le canse sono da
attribuire seng altro al carico, al caldo e al fatto che abbiamo abbassato I'ago del carburatore. — Silvio armeggiava
sempre sul carburatore. Penso che se fosse riuscito a fare cento km con un litro non gli sarebbe ancora
bastato —. Procediamo per altri 30 km molto piano quando incontriamo Franco Alletto e Massimo Cesano in 600 che
vanno a sciare a Campo Imperatore. 8i caricano Emilio. Prima di Rieti ci fanno una multa di 1000 lire per le marmitte
rumorose. Ad Antrodoco mettiamo a posto il carburatore e al bivio dell’Aquila carichiamo Emilio. 1 erso le 21 siamo a
Montorio. Ceniamo da Toto poi via per Fano a Corno dove ginngiamo alle 22, non c’era ancora la strada fino a Casale
San Nicola. 11 figlio di Di Sabbatino ci fa dormire in un fienile in cui dormo molto bene pure se poco. Infatti alle 2.30 ci
svegliamo e alle 3.30 molto insonnoliti ci dirigiamo verso immane parete. Fa molto caldo. Procediamo con calma. Sono
molto contento di essere di nuovo in questo posto cosi bello. Tutto ¢ verde ma di un verde molto vivo e diverso dagli altri
alberi. Sono le 8 meno un quarto quando arriviamo al Forcellino. Mangiamo e alle 8.20 ripartiamo legati, ma senza
assicurarci. In principio dove ¢ facile Emilio va solo un poco pin piano di noi, ma pin si sale e pin rallenta la sua
andatura, tanto che impieghiamo circa 3 ore per arrivare ai terragzoni. La neve non é buona e ogni tanto da sopra la
Farfalla viene qualche scarica di sassi. Nessuno di noi ritiene opportuno continuare, io insisto e mi faccio voglia per
andare. Saliamo altri 100 n., ma poi scendiamo. La discesa avviene con molta calma e ogni tanto ci fermiamo a rimirare
il Paretone. Arrivati alla Chiesetta nccidiamo una vipera. A Fano ci mettiamo a lavare i piedi con un nugolo di
ragazzini intorno. Infine verso le 17 partiamo. Mangiamo di nuovo a Montorio_e alle 20 partiamo da li per Roma dove
arriviamo alle 3 completamente tonti di sonno.

1.2.3.4.5. Giugno 58 Gran Sasso

Sabato 31. Questa volta il “Paretone” dovra cedere. Siamo decisi a starci sopra 5 giorni pur di farlo. Quando alle
14.30 partiamo da casa mia abbiamo 4 zaini ... Prima di andare a dormire nel solito fienile prepariamo gli zaini nella
casa di Di Sabbatino. Uno, con tutto il materiale, lo dovrebbe portare il portatore ma Di Sabbatino dice che ¢ troppo
pesante per un uomo e che é meglio andare con il mulo. Andiamo a dormire sperando di essere svegliati verso le 8 dal
portatore col mulo.

Domenica 1. Sono le 6 e gia partiamo con Giuseppe, il figlio di Di Sabbatino, e il mulo. Salgo anch’io sopra
Lanimale che va velocemente. Prima della chiesetta sale Silvio. Quando inigia la salita ripida scendiamo dal mulo che
arriva 100 metri sotto il forcellino. Giuseppe ¢i ainta fino alla forcella, sta un poco e poi di corsa scende lasciandoci pensosi
sulle prossime ore che trascorreremo soli sulla grande parete. Stiamo ancora un poco sdraiati, dividiamo gli Faini che
pesano complessivamente sui 40 kg e poi, avvolti dalla nebbia, iniziamo lentamente la salita. Fatti 100 metri, dopo aver
superato un nevaio pensile sull’erba, sentiamo un rombo e vediamo partire tutto il nevaio. M impressiona molto. Siamo
slegati. Al muro di terra ci leghiamo. Lo faccio da primo. Mi parte un piede ma riesco a tenermi. Silvio viene velocemente.
Al sasso quadrato ci fermiamo, poi proseguiamo sempre nella nebbia. Mi sento un peso nella pancia per il silenzio e il
chiuso della nebbia. Spesso si sentono colpi di mine che fanno rimbombare la parete. Arriviamo alle rocce bianche -
ormal conosciute come M2, dove M sta per werdazo , per distinguerle dal’M1 che ¢ il muro di terra
prima dei terrazzoni — ma data la poca visibilita e la possibilita di trovare coperta di neve la grotta in cui contiamo di
bivaccare, il tutto agginnto al peso dello gaino — ora non ¢ che io pesi tanto di pit ma a quei tempi pesavo
forse 60 kg — e al peso sullo stomaco, decidiamo di tornare al masso per bivaccare li. Mangiamo qualcosa e poi ci diamo
da fare per costruire un muretto. Verso le 16 ¢'¢ una schiarita e andiamo di corsa a sgamare l'attacco. Decidiamo di
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attaccare a destra del diedro dove finisce la Farfalla, quello che avevamo salito un po’ la volta che siamo andati con Poldo
Marazzani. Torniamo contenti al bivacco e cominciamo a preparare da mangiare ... E’ sorta una luna ciclopica che pero
Sovente viene coperta dalla nebbia. Prima di infilarci nei sacchi pimma facciamo i segnali con la lampada a quelli di Fano.

Lunedi 2. Verso le 5, dopo aver dormito bene, mi sveglio e alle 6 circa ci alziamo. C¢ sole a una debolezza infinita
mi abbatte. Cerco di mangiare qualcosa mentre Silvio prepara la 3aino. Sono passate le 9 quando lasciamo il bivacco.
Nell attraversare le rocce bianche una scarica di sassi serve a farmi morire di strizza. Dopo le 10 sono alla crepaccia
terminale all attacco della via. Fermo con le mani una leggera scivolata di Silvio il quale attacca subito con difficolta.
Anche nella seguente fatta da me c'¢ del greve e poi si va per diverse tirate tutte sul 4° ¢ forse pure 3° di corsa, finché
siamo sulla cengia da cui §'innalzano i Pilastri. La percorriamo, io con un po’ d'impressione del vuoto, fino al Pilastro
2°. L'arrampicata di questa parete ¢ molto bella ed esposta. Si gode il panorama della pianura distesa a 2000 metri sotto
fino al mare. Alle 16 siamo sulla cresta e alle 16.30 in cima. Stretta di mano e respiro di sollievo per esserci tolto il peso
del Paretone. Pensiamo che non dovremo pin preoccuparci perché ormai lo abbiamo fatto. I/ Corno Piccolo ¢ un’appendice e
¢t sembra il Morra. In giro nessun alpinista.

Sarebbe bastato scendere per la via Iannetta e tornare al bivacco in meno di due ore. Invece, non
ricordo perché, non solo non siamo scesi per la via piu logica ma arrivati alla Madonnina, invece di
andare a destra e tornare a Casale S. Nicola e poi Fano a Corno, siamo andati ai Prati di Tivo! E tornare
da Pietracamela a Fano e poi risalire fino al bivacco lo ricordo ancora come un calvario.

. col pullman di linea arriviamo a Montorio. Beviamo del latte e con la corriera arriviamo a Isola. Fa caldissimo e
nessuno si dirige a Fano. Andiamo a piedi avendo di fronte la parete cosi alta e lontana e su cui dovremo risalire per
prendere la roba lasciata. C'¢ un forte desiderio di lasciare tutto e di tornare fra qualche giorno. Abbiamo in mano una
borraccia piena e ogni tanto beviamo, mentre in ogni ruscello immergiamo i capelli. A Fano prendiamo la moto per andare
fino a Casale ¢ di I ¢ un calvario (\) fino al masso quadrato dove arriviamo alle 13 circa. Mangiamo qualcosa e
scendiamo subito perché minaccia di piovere. I] muro di terra ci impegna molto. A Fano cambiamo i calzoni e lasciamo
1000 lire per Giuseppe (ne lasceremmo di pin ma non le abbiamo) ...

E pure qui, invece di tornarcene a casa dritti dritti andammo dalla parte opposta, per incontrare gli
alpinisti di Ascoli con 1 quali avevamo stabilito una bella amicizia. Erano tutti giovani come noi,
qualcuno di loro, Maurizio Calibani, Claudio Perini e Pinetta Teodori avevano studiato all’universita di
Roma ed erano stati allievi ai corsi della Sucai. E in conflitto col CAI della loro citta avevano costituito
il Gruppo Alpinisti Piceni.

E ancora, per tornare da Ascoli, invece d’imboccare la Salaria che va dritta a Roma, andammo verso
la Maiella, facendoci un bagno dopo Pescara. E poi passando sotto le pareti ancora sconosciute che
negli anni ’80 sarebbero diventate alcune fra le piu belle falesie di arrampicata: Roccamorice,
Pizzoferrato, Pennapiedimonte, Pietrasecca ... Ma chi pensava a quel tempo a scalare quelle pareti lisce
e strapiombanti senza fessure.

Un mese dopo provammo a salire un altro dei Pilastri del Paretone:

5.6.7 Luglio Gran Sasso 50° rif. Duca degli Abruzzy.

Ci ¢ venuta voglia di andare a fare il 3° pilastro della Orientale. Partiamo prestissimo in moto cosi da prendere la
Sfunivia speciale delle 8 con Pettinati e il presidente generale del CAI Ardenti Morini. Quando arriviamo la corsa e ormai
fatta ma riescono a farsene fare un’altra. Andiamo su con loro. Ardenti Morini é molto cordiale e ci chiede cosa andiamo
a scalare ... Dal rifugio accendiamo i fuochi artificiali e poi a nanna.

Swveglia alle 3.30. Colazione ¢ partenza con Emilio Caruso e Giorgio Antonucci che vanno alla Chiaraviglio.
Arriviamo sull'anticima dell Orientale. Lasciamo alcune cose e scendiamo la Jannetta. Attraversiamo il canale di neve
molto ripido e ci fermiamo sotto il pilastro. A Silvio ¢ passata la voglia di salire. Vado su per 30 metri e riscendo fra
Lerba e la roccia mobile. Torniamo e nell'attraversare il nevaio parte un sasso che colpisce Silvio su un braccio. Riesce
Sfortunatamente a fermarsi da sé. 1] braccio gli fa male. Torniamo sull'anticima. Si vedono vagoni di persone sulle vette del

Gran Sasso. Scendiamo alla sella dei Due Corni e troviamo aleuni ascolani. lo e Silvio facciamo slegati la Chiaraviglio
per vedere se ci sono gli altri. Arrivano poco dopo. Ci sono pure Dupré e Massini che hanno fatto la via delle Spalle.
Stiamo un poco con loro in vetta e poi scendiamo per la Danest. Torniamo al rifugio dove dormiamo. La mattina alle §
scendiamo e incontriamo Datti — il conte Datti, presidente del Cai Roma, che nel 62 m’avrebbe offerto di
gestire il rifugio Franchetti appena costruito — che é molto soddisfatto della manifestazione.
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Nel 1962, durante il mio primo anno al Franchetti, a Carlo Leone, un forte alpinista dell’Aquila,
successe pit 0 meno come a Silvio nel canalone Jannetta. Pero Carlo scivolo lungo il nevaio ed ebbe la
fortuna di fermarsi contro la crepaccia terminale. Si spacco soltanto un femore. Era solo e lo
individuammo dopo due giorni. In una diecina di soccorritori riuscimmo a scenderlo in barella per i
pit di mille metri della via Jannetta, bivaccando sotto un temporale. Con Giancarlo Dolfi piantavamo 1
chiodi sui quali, per mezzo del freno moschettone, calavamo la barella e le persone appese a dirigerla.
Se ripenso a quei chiodi mi vengono ancora i brividi.

Sul Paretone dell’Orientale ci sono andato ancora per una via sul’Anticima insieme a Alletto e
Caruso. Ma fra le tante ce ne sono due molto importanti, ambedue con Emilio Caruso, la salita del 4°
pilastro e la invernale della Jannetta.

Ma prima ci sono le ferie estive del 1958 con Silvio Iovane, che dovetti prendere 'aspettativa
dall’ufficio per poter andare in montagna. E Dlaspettativa significava perdere un sacco di cose: uno
stipendio, un dodicesimo della tredicesima, un dodicesimo delle ferie e pure il premio di rendimento,
perché se uno vuole 'aspettativa per andare in montagna significa che ¢ poco attaccato alla bancal!

A vent’anni non mi potevo certo fermare a considerare questi problemi, ce n’erano ben altri : la Sud
della Noire, la Bonatti al Capucin, lo Sperone Walker, lo Spigolo del’Agner ... Avevamo un
programma nutritissimo, che Silvio aveva studiato e preparato da solo nei minimi particolari nella sua
stanza illuminata da una lampada da ben 20 watt !

... Tra 'estate del 59 e quella del *60 ci sono dei giorni molto importanti, e anche per merito di una
cordata finalmente affiatata raggiungo una buona maturita alpinistica.

Prima di tutto, come scrivo dopo una scalata dal Gran Sasso, prendo coscienza delle mie possibilita,
gia sperimentate nel salire la Comici al Salame.

22.23 Agosto Gran Sasso

Dei pochi che sono a Roma solo Emilio ¢ disposto ad andare fuori. Da tempo ho pensato di fare una via sul pilastro
all’estremita destra del Paretone dell’Orientale. Ne ho parlato a Emilio e lui ha accettato di buon grado di venire,
Andiamo in lambretta, lo zaino che porto io, contenente tutto il materiale, ¢ molto pesante. Usciamo dalla citta alle
15.45. 11 tempo non ¢ molto bello. Fermiamo dalla solita signora a bere un bicchiere di vino — e il palloncino? -.
Arriviamo alla funivia sotto una leggera pioggia. Facciamo i biglietti e mangiamo : sono le 19.40. Quando ¢ ora di
partire dicono che la corsa non si puo fare a causa della bufera che imperversa in alto. Troviamo da dormire ad Asserg.
Stiamo un poco a vedere la televisione e andiamo a dormire. Se fara bello, I'idea della via nuova é gia scartata, andreno
allo Sperone Centrale.

23.8 Ci alziamo verso le 7 ¢ alle 7.30 siamo alla funivia. Piove ¢ ha piovuto. Non vorremmo salire, ma quelli non ci
vogliono tidare i soldi del biglietto e allora saliamo con molto ottimismo. C'¢ Andrea Bafile, che mi riconosce e ne ho
piacere, il quale aspetta Barbuscia e Lucchesi

Con Andrea diventammo amici al tempo in cui stavo al Franchetti ed ancora ci incontriamo appena
possibile. Ha tanti meriti alpinistici, oltre ad invenzioni importanti come il dissipatore. A me ha fatto
conoscere ’Abetone sciistico, dove sono andato ad insegnare con i miei allievi per circa vent'anni.

Quando siamo su andiamo insieme verso il Sassone. Poco oltre ci dividiamo e incomincia a piovere. Loro tornano al
Sassone a ripararsi. Noi continuiamo a salire, per me perché Emilio vorrebbe riscendere. Certo sarebbe pin ragionevole
scendere ma ho aspettato molto per venire ad arrampicare e non mi va di tornare senga averlo fatto. Continno ad andare
su sotto la pioggia, la nebbia, i tuoni e i lampi. Non troviamo la via. Ci fermiamo riparandoci sotto il sacco da bivacco.
Poi inizio ad andare su. E’ tutto bagnato ma ha smesso di piovere. Saliamo sciolti e con i guanti perché fa molto freddo
alle mani. Faccio un passaggio delicato e tiro gin la corda per Emilio. Poi va lui per due tirate mentre Bafile e compagni
sono sotto a guardare. Arriviamo sotto il placcane, Ewmilio si antoassicura e vado su io. Incomincia a nevischiare.
Continno. Arrivo al chiodo dove ¢’¢ un moschettone con cordino di nylon.

Ho rifatto questa via di Bafile nel *98 ed il passaggio, tuttora protetto con un solo chiodo, seppure
asciutto e fatto con le scarpette, ha mantenuto il grado che aveva a quel tempo, ovvero il 6°.

M aggancio, sto a vedere il passaggio e a riscaldarmi le mani. Poi supero il chiodo e mi fermo un metro sopra. C'é una
traversatine di 3 metri molto liscia, bagnata e ho le mani congelate. Chiodi non se ne mettono. Alla fine della traversata ci
sono due metri lisci dritti e sarriva al terrazzino con chiodo ... In cima alle 14 ... Stiamo in albergo a mangiare un
panino e bere vino e 1¢ con gli altri. Salutiamo ... Alle 21 siamo a Roma e poco dopo a casa.

Dopo questa giornata mi sono accorto di avere una certa “grinta” perché non m'’era successo fino ad ora di attaccare
una via con un tempo simile e con tale freddo fare un passaggio tanto greve. Mi appare tutto pin piccolo. Ricordo che
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quattro anni fa tutto mi sembrava tanto grande. 1. ambiente mi suggestionava. Oggi mi sembrava di stare su una
montagnetta. Se continuero ad andare in montagna, e continuero quasi sicuramente, anche 'Everest mi sembrera una
piccola cosal!

PRIMA SALITA DEL IV PILLASTRO DEL PARETONE

12.13 Settembre Gran Sasso

17 tempo si ¢ stabilizzato sul bello. E’ nostra intengione di fare una via sul IV pilastro del Paretone, I'nnico che
ancora non sia stato salito. Emilio arriva con la sua lambretta sotto casa alle 15.35 ¢ quando riusciamo a lasciare la
citta sono circa le 16. Siamo carichi di materiale : una trentina di chiodi, venti moschettoni, staffe, ganci ecc. Prevediamo
una via molto dura ed impegnativa. 1 'iaggiamo veloci e facciamo la prima sosta dalla signora a bere un bicchiere. Ho
molto freddo e fino al ritorno a casa questa sensazione mi lascera solo qualche momento ... Mangiamo prima di salire in
Sfunivia. Fa freddo anche nella cabina. Saliamo al rifugio in una notte stellata e chiarissima con la luna quasi piena.
Saliamo parlando della prossima estate. Preparato lo 2aino si va a dormire. Sono circa le 22 e ci dovremmo svegliare alle
1.30. Infatti mi sveglio alle 1.25. Esco, il tempo ¢ bello e fa molto freddo. Per arrivare all’attacco ci vogliono circa 3 ore e
siccome fa luce dopo le 5.30 ¢ inutile partire cosi presto. Mi rimetto a dormire e ci alziamo alle 2.45. Usciamo alle 3. Lo
gaino, che in questo tratto porto io, ¢ molto pesante. Fa fredde. Fermiamo una diecina di minuti nella Conca degli
Invalidi. Prendo le corde ed Emilio lo zaino. 1 sole sta sorgendo. Siamo saliti in alto per raggiungere il Passo del
Cannone e ora ci tocca di scendere un poco per arrivare al ghiacciaio. In poco tempo “sono” sulla sella dell’ Anticima e
scendo la cresta mentre Emilio, andato troppo a destra, si ritrova alquanto in alto. Stiamo aleuni minuti ad osservare. Si
vede che ¢’¢ stata una nevicata abbondante. C’¢ ancora neve a Nord e ci rimarra ormai fino all'esatte prossima. Iniiamo
a scendere verso destra e arriviamo fin sotto il pilastro. La via pin logica sembra quella costituita da un camino che sta tra
il pilastro e una piccola guglia che sembra un salsicciotto (la chiameremo Guglia Bambn). Scendiamo legati una tirata
delicata con stalattiti di ghiaccio. Ci affacciamo a sinistra della gnglia dove ¢’¢ un diedro fra il 3° ¢ 4° pilastro. Risaliamo
all'attacco della nostra via — Emilio diceva che venire fin qui per fare una via di camino non valesse la pena
<. = Mangiamo e costruiamo un ometto. Sono le 8. Vado per una tirata abbastanza facile con un leggero strapionbo.
La roccia non e buona e ho freddo alle mani. La parete ¢ tutta in ombra e fino alla fine non saremo lambiti dal caldo
sole. Poi va Emilio e sale lentamente. Non mi spiego il perché. Ogni poco arriva gin qualche sassetto. Quando sta a me
vado su dritto ma il sacco, le mani fredde, la roccia malsicura e andare da secondo mi mettono un poco di “caca”.
Scenderei con molto piacere se si potesse piantare un buon chiodo, Emilio sta su un minuscolo terrazzino, che si puo
Staccare, assicurato a un chiodo, che si puo staccare. &’ stato bravo a fare questa tirata. Poi, siccome non ci possiamo
mnovere, va su altri dieci metri e si piagza in un posto migliore all'inizio del “camino”. Vado io e la roccia diventata
ottima mi permelte di arrivare velocemente dopo venti metri ad un buon terrazzino con buon chiodo. Sopra si innalza,
liscia e verticale per una quarantina di metri, una fessura diedro. V'a Emilio che prova a destra, poi torna a sinistra. Sta
del tempo nel fare pochi metri. Allora penso che sia meglio che vada io e glielo dico. V' ado abbastanza agevolmente per i
primi metri. Pianto un chiodo e proseguo dopo vari tentativi, usando ganci, staffe, chiodi malsicurissimi. Procedo
lentissimamente con una gran voglia di tornare, ma il pensiero di fare corde doppie su chiodi poco sicuri non mi alletta e
poi mi sento una spinta della volonta come non ho avuto mai e che ho sentito gid, ma meno, sul Salame. Comungue, dopo
due ore arrivo alla forcella tra la gnglia Bamba e il pilastro. Emilio viene faticando molto e pure un po’ tirato perché usa
le staffe meno di me ... Si percorrono caminetti, crestine, pareti e alla fine dopo 7 ore siamo in cima al pilastro accolti dal
sole. Saliamo in fretta sull’ Orientale che c¢ poco da camminare. Ci diamo la mano, ci sleghiamo e mangiamo qualcosa.
Provo una voglia fortissima di restare per qualche ora nel caldo abbraccio di questa cima. V orrei saziarmi della vista del
mare luccicante, del ghiacciaio che sembra tanto ripido, di Campo Imperatore e di tutto. 1 orrei stare del tempo sdraiato
quassi. Ma non si puo. C'¢ la funivia che interrompe le sue corse alle 17.20, c’e il viaggio di ritorno in lambretta. Sono le
15,45 quando iniziamo a scendere. Andiamo veloci e naturalmente sbagliamo il passo del Cannone. A sella di monte
Aguila Emilio scende con tutto alla funivia e io vado al rifugio a prendere quel che abbiamo lasciato. 1 ado veloce e sono
le 16,50 quando metto la mano dietro al mattone per prendere la chiave. Corro gin. Ma ¢’¢ tanta gente. Allora
prepariamo gli zaini e scendiamo verso le 18. ... Mangiamo dalla signora. A Rieti incontriamo Norese e compagni.

Offre il caffe. Verso le 23.30 siamo a casa.

Che sia contento della via é certo, pero pin che la via quello che mi da gioia ¢ la volonta che sono riuscito a tirare fuori
durante la tirata greve. Effettivamente non mi ero mai impegnato cosi in una via nuova — tra parentesi c’e scritto “e
neanche vecchia” ma ¢ cancellato — in un ambiente cosi gpprimente e freddo. Percio oltre che una vittoria della volonta
sulla difficolta ¢ stata una vittoria contro una specie di “caca”. Ho fatto dei progressi. Evviva. Tra due domeniche :
MONOLITO (i ganci vanno).
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II. PRIMO 1VOLO

B’ proprio con il tentativo di una via che passasse al centro del Monolito, senza usare i chiodi a
pressione, che avviene il primo “volo” della mia vita alpinistica.

Da quando ¢ iniziata 'arrampicata moderna, con gli spit, le imbracature, I’assicurazione dinamica e
tutto il resto, volare ¢ diventato come cadere dagli sci durante una gara di slalom.

Ma c’era un tempo in cui, oltre che pericoloso, volare era un fatto che toccava lorgoglio degli
scalatori.

3.4 Ottobre Gran Sasso

St va con lauto di Aldo insieme a Mario Fini. Verso le 19,30 arriviamo alla funivia. C'¢ tanta gente e pure
Jannetta. 1] tempo ¢ bello e si vedono bene le stelle. Al rifugio troviamo Massimo Soli e un altro cognato di Pietro. Alle 5
usciamo. Lo gaino ¢ pesante e io mi sento fiacco con il fiato un po’ corto. Pero camminiamo abbastanza veloci. Alle 7,30
siamo sotto il Monolito dopo i primi centocinquanta metri di parete. C¢ un bel sole e stiamo seduti a mangiare. V'erso le
8,30 inizio a salire lungo la fessura che taglia la grande lastra appoggiata alla parete.

Volevamo salire piu in alto possibile lungo questa fessura, a destra guardando la parete, salita negli
anni settanta col chiodi a pressione dagli Aquilotti di Pietracamela. Da li, con un pendolo a sinistra,
provare a prendere la fessura che taglia al centro il Monolito.

La via al centro riuscii poi a farla insieme a Dolfi nel ’62, quando gestivo il rifugio Franchetti.

Negli anni novanta sono andato dall’alto col trapano e la resina a riattrezzarla completamente per
poterla salire in libera, con Pino Galli e Alvise. I’abbiamo raddrizzata e cambiato il nome : da Rosy a
Volpon’s.

E’ Jarga per i chiodi e stretta per incastrarsi. 1 erticale e liscia. 1Vado tre metri senza niente. Metto un gancio e poi un
piccolo cuneo con un cordinetto come un laccio di scarpe a cui per scrupolo aggancio una delle due corde. Un metro sopra
metto un altro gancio non molto buono. Ci salgo e mi allungo per piazzare un secondo cuneo. Agginsto il cuneo prima di
batterlo e ... mi ritrovo appeso tre metri sotto con un mano la staffa del gancio. Ho la mano destra sanguinante per una
strisciata. Emilio gnarda con un leggero sorriso. Non sono affatto impressionato, forse perché é stato tutto cosi rapido.
Risalgo. 1/ cuneo non si é mosso. 1/ fatto importante é che non si é rotto il cordinetto da 5 mm che é consumato. Batto
Laltro cuneo e ci salgo. Ora dovrei uscire in libera ma mi sento le braccia stanche e poi sopra é proprio greve. Riscendo.
Stiamo sulla cengia a parlare e a riposare. Siamo mosci, un poco fiacchi. Pensiamo che per questo anno di arrampicate al
Gran Sasso non ne faremo pin. Sarebbe stato bello chiudere con questa salita che non so se si fara mai senza il trapano.
Andiamo a vedere pinr a destra. C'¢ Lino D’ Angelo che fa il camino Pansa-Marsili. Saliamo per il canale. In cima ci
sono Aldo e Mario. Poi dalla Chiaraviglio arrivano Castellani e Jannetta, il vecchio, quello del Paretone. Ho una fiacca
tmmensa ... Verso le 16.30 scendiamo in funivia. Fermiamo a Vazia a mangiare un’enorme pastascintta. Alle 22.30
a casa.

E” avvennto il primo volo della mia vita alpinistica. Da primo per pin di tre metri. Mi dispiace un poco, pini che altro
perché non potro pin dire di non aver mai volato. Nessuna impressione. Se fosse stato pin lungo mi sarei accorto di
gualcosa. Emilio ha retto bene. Dovro stare molto pin attento nell usare i ganci in avvenire.
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ALLENAMENTI

Emilio ¢ arrivato all’alpinismo dopo un’esperienza nella ginnastica artistica e nel kayak. Tutti e due
questi sport li aveva praticati partecipando alle gare nazionali e cosi aveva una base fisica molto robusta.
In una foto insieme sul kayak si vede che il mio torace ¢ meta del suo. Inoltre era abituato ad allenarsi.
La cultura dell’allenamento, almeno alla Sucai, fino a quel momento non esisteva. Anzi, secondo una
mentalita da snob inglesi, si tendeva a considerare un demerito aver conseguito un risultato che fosse la
conseguenza di un allenamento. Una volta qualcuno disse che una certa prestazione non era da
considerare importante perché quello che 'aveva conseguita s’era allenato molto!

Sabato 11 Domenica 12 giugno (1960) Gran Sasso

A Emilio viene la voglia di fare la cresta Est dell’Orientale, via Alletto-Consiglio. Sarebbe la prima ripetizione e
vorrebbero venire pure Silvio, Pinelli, Pieruccini e Agostini. Andiamo tutti in rifugio. Si scherza. Ci svegliamo alle 2 e
usciamo alle 2.30. Arrivare all'attacco ¢ lunghissimo. Si passa sotto il canalone Centrale ¢ la neve ¢ durissima a
quest’ora. Abbiamo la piccogza ma si stancano i piedi ad andare di costa. Gli altri arrivano sotto la Est quando noi
risaliamo le rocce della Centrale. Traversiamo per cengia franosa e qui accade un fatto che avrebbe potuto avere
ripercussioni molto gravi — ¢ un eufemismo per dire che saremmo morti tutti e due -. Siamo legati vicini e io sto
dietro tenendo anelli con la mano destra con la parete a sinistra. La cengia ¢ in discesa e io cammino con la solita velocita
¢ fiducia. Mi partono i piedi e cerco di fermarmi con la mano sinistra ma credo si sia staccato l'appiglio. Mi sento che vado
ginl e penso a cosa provero quando tocchero terra. Poi mi trovo annaspante in piedi, col petto all'altexza della cengia, su cui
Ewmilio tenta disperatamente di mettersi in una posigione adatta a reggermi, ma non avrebbe sicuramente retto. lo, con le
mani infilate nella terra come degli artigh, facendo istintivamente pressione su di esse invece di tirare, come per salire su un
mretto, sto alcuni secondi senza capire che sono salvo e che non sono precipitato nel burrone. C'¢ un salto di 15-20 metri
e poi rocce pinl inclinate. Risalgo sulla cengia e mi pulisco le dita che sono scorticate. Il medio sinistro ha lunghia spexzata.
Sono ancora un po’ impanrito ma mi rimetto subito a schergare sull'accaduto. Riprendiamo pin prudentemente.

Questo incidente ¢ inciso indelebilmente per due visioni. La prima ¢ una specie di premonizione un
centesimo di secondo prima di cadere e che mi ha fatto vedere il piccolissimo ballatoio sotto la cengia,
sul quale sono andato coi piedi, pensando che in caso di caduta mi ci sarei potuto fermare. E proprio
cosl ¢ accaduto!

E gli occhi di Emilio, al quale la natura li ha fatti gia un poco sporgenti, che gli stavano per uscire
completamente. Mentre tentava disperatamente di mettersi in posizione per trattenermi con la corda.

Io sono stato sempre d’accordo con Riccardo Cassin, il quale ha detto che se uno continua ad andare
in montagna dopo tanti anni, magari sara stato bravo, ma vuol dire che ha avuto pure culo. Ci si puo
trovare in situazioni in cui la separazione fra la vita e la morte ¢ meno spessa di un capello, e chi ne
viene fuori puo rifarsi soltanto allo scontato ma saggissimo detto: “Nozx si muove foglia che Dio non voglia”.

E come sanno tutti, i nomi nei quali Dio ama nascondersi sono infiniti ...

Attacchiamo alle 7.30 ... In vetta alle 12.15. Riesco ad imboccare chi sa come il sentiero del passo del Cannone, ma

sui nevai senga tracce, a causa della nebbia, non vediamo la via. Con alcune schiarite scorgiamo qualcosa. Alle 15.30 al
rifugio. Gli altri sono gia andati lasciando le coperte da piegare. Alle 21.30 siamo a Roma.
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II. PARETONE INVERNALE

Sabato 4 Domenica 5 Marzo 1961 Casale S. Nicola

Questa volta il Paretone non ci sfuggira. Avrei avuto tanta voglia di andare con la Sucai alla Maiella, ma il Paretone
¢ 2/ Paretone. Partiamo veloci e mangiamo a Montorio. 1] tempo non ¢ bello, ¢’¢ un brutto vento al Passo delle Capannelle.
Ma non ci preoccupa. Basta che le condizioni siano buone. Dormiamo bene, nel pagliaio di Casale.

Partenza alle 3. Tempo coperto. C’e molta neve in giro gia da Casale che ¢ circa 800 metri. Dopo la chiesetta si
affonda fino al ginocchio. Si vede la parete che ¢ carica e decidiamo di tornare. lo lancio idea di andare alla cresta del
Corno Piccolo. Ma rinunciamo. Stiamo a dormire fino a tardi. Poi torniamo mosciamente a casa. Sotto il passo delle
Capannelle fermiamo al sole e mangiamo. Siamo ancora pin mosci perché crediamo di aver perso una bella gita in sci.
Specie io che sono mezz0 invasato per lo sci. Alle 17 siamo a Roma.

... Sabato 11 Domenica 12 Marzo Paretone

Durante la settimana penso con piacere all'idea di tornare a Casale. Per diversi motivi tra i quali il viaggio in
macchina. Ma ho voglia di andare se non altro per togliermi il pensiero. Venerdi Emilio telefona a Pietracamela : tempo
bello stabile. Partiam, partiam. A Cotilia prima bucatura della mia vita automobilistica. Ad Antrodoco sfuggiamo a
una multa di 1000 lire. Buono e comprensivo il vigile. A Montorio si mangia mentre riparano la gomma. A Casale si
stupiscono di vederci comparire di nuovo. Andiamo nel solito e accogliente pagliaio. Si dorme beatamente e a un certo
punto ho un brutto risveglio. Mi sento chiamare dalla porta e penso che sia ormai giormo e i paesani siano venuti a
chiamarci. Crollano tutti i sogni di scalata e sconsolato mi sto alzando quando mi accorgo che é ancora notte e capisco che
mi chiamano Florio e Calibani venuti anche loro per fare la salita. Non ho molta voglia di pensare alla scocciatura di
fare in 4 una salita che desideravamo fare da soli. Mangiano e si mettono a dormire. Alle 2.30 mi sveglio con 30 minuti
di ritardo. Chiamo gli altri. Alle 3 usciamo. C'¢ meno neve della volta scorsa. Molta meno. Camminiamo veloci. Dove il
pendio si irripidisce si affonda. Florio fa dei lunghi tratti avanti mentre Emilio e Calibani sono dietro. Florio cammina
bene. Sotto il Forcellino ¢'¢ un tratto brutto. Una specie di crepaccio terminale difficile da superare. Quando arriva
Calibani gli dobbiamo tirare la corda perché s'e mezzo incastrato. Stiamo a mangiare e intanto é sorto il sole. Alle 6.30
lasciamo il Forcellino. F. ¢ C. sono gia partiti da qualche minuto. Quando li ragginngiamo avviene una chiarificazione da
parte mia (forse un poco egoistica ma utile a tutti). A parte che mi scoccia per la mia mentalita di fare la seconda cordata,
¢ preferibile andare avanti noi perché io conosco la strada meglio di tutti. I/ tratto roccioso lo trovo pin facile delle altre
volte. V'a Emilio e si ferma sul pendio erboso. 1o vado in traversata. Poi ¢ delicato andare perché ¢’¢ pericolo di partire.
Liui non si sente di andare e dopo un poco di tentennamenti e perdite di tempo vado io. Mi sbrigo in poco tempo. L°MT si
fa veloce. Cade qualche raro sassetto. Da qui andiamo insieme perché la neve sembra buona. Al bivacco del sasso
quadrato mi si affacciano dei lieti ricordi. Fermiamo qualche minuto. Beviamo. Fa caldo. 1'M2 si presenta un po’
scoperto e sara delicato. Cade ogni tanto qualche scarica. Andiamo insieme. Emilio vorrebbe fare le sicure ma per ora non
mette conto. Arriviamo molto verso I'M2 e fermiamo sotto un soffitto. Da li ripartiamo con gli 80 metri della corda
aggiuntata al cordino. Vado molto veloce. Qualche volta mi partono i piedi ma mi fermo subito. Cade una scarica e mi
Sfermo a meta M2 riparato. Emilio arriva almeno dopo mez3 ora, anche perché nz’arrabbio e mi metto a gridare. Dice che
aspetta la scarica. Un’altra tirata assicurati e poi proseguiamo insieme fino all'imbocco del canale. Sono le 12. Siamo
all'ombra e comincia a fare freddo. I/ canale si presenta bene. Finisce sotto le rocce del 4° Pilastro. Dopo, chi sa come e
dove si va. Facciamo 4-5 tirate assicurati. La neve ¢ buona. Siamo senza ramponi. La piccozza entra bene.

Al Paretone d’inverno sono andato tante altre volte con gli allievi.

L’ho rifatto negli anni ottanta con Germana e Pietro e nel 94 con Carlo, Maurizio, Piero, Pino,
Ulisse e Zaki. Era di giovedi. La sera dovevo essere al centro Zen di meditazione a Roma per la seduta.
La scalata era a invito, una specie di premio per gli allievi con i quali avevo scalato durante I'inverno.
Non era richiesta alcuna quota di partecipazione.

Andavamo sciolti, con due attrezzi e i ramponi ai piedi. In alcuni punti avevo messo delle corde fisse.
Prima del tratto finale di roccia, sul nevaio abbastanza ripido e duro, con piu di mille metri sotto i piedi
che sembra di stare sull’aecreo mentre vedi le case piccole che s’avvicinano, Maurizio, che come tutti gli
altri sentiva la mancanza della legatura, disse: “A Maé, se dobbiamo andare slegati solo perché non si paga
possiamo pure pagare”. Ho capito subito la situazione, ci siamo legati e Iaria si ¢ fatta meno tesa. Cosi
raccontavo sul notiziario della mia scuola: “Siamo andati al Paretone, che é la scalata pin lunga del Gran Sasso e
specialmente d'inverno ¢ molto impegnativa e un po’ rischiosa. Proprio pochi giorni fa, su questo versante sono precipitati
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due scalatori romani, uno dei quali, Romolo, lo conoscevamo bene. Ecco come ¢ andata. E giovedi 17 marzo e mi sveglio
alle 1.55. Esco di casa alle 2.15; antostrada 2.22; Tivoli 3.30. Si gira per lasciare la mia anto e dopo tanto si rientra in
antostrada per lasciarla all’Agip. Lasciamo Casale alle 5.45 ¢ arriviamo al Forcellino in poco pin di due ore. Usciamo
dalla parete intorno alle 15,45. Risiamo a Casale alle 18. All'Agip alle 20.18. Guido veloce fino a casa di niia madre.
Mangio e vado al Centro per la meditazione. La sala ¢ piena e sto fino alle 22.30. Sono di ritorno a casa alle 24.20.
Lea non ¢ ancora tornata. Alvise vede la T1.

Che dire del Paretone?

Bello? E’ facile dirlo dopo averlo fatto.

Faticoso? E’ automatico pensarlo, pochi minuti prima della cima o sentendo il male ai piedi in discesa con la
macchina ancora lontana.

Pericoloso? Anche, se non si prendono tutte le misure di sicurezza.

Difficile? In qualche punto si deve stare attenti e cambia tutti gli anni.

Da ritornarci? Non subito, ¢’ bisogno di tempo per digerirlo, ma come si fa a non portare gli allievi in un posto cosi?

17 giovedi, scalare al Gran Sasso, ¢ ancora pin bello. Che meraviglia uscire sulla cresta dell’Orientale, nel bianco
dell'inverno e nella solitudine pin sentita di un giorno feriale, dopo tanta fatica. Evviva il giorno feriale!

Gli allievi ce 1i ho rjportati ma d’estate, facendo un bivacco al Forcellino.

Faccio un calcolo un poco stupido e vedo che il mio tempo é circa meno della meta di quello di Emilio. Sotto il
Pilastro si va a destra. Si vede che si puo andare ancora dritti oppure molto a destra. Pero mi sembra delicato (Silvio, che
ha fatto la prima lo scorso anno con Pinelli, Cravino ¢ 1o Priore, dira che sono passati i, ma c’era pin neve). Vado su
per le rocce facendo passaggi delicati con il freddo e il vetrato. T're tirate e tutte hanno qualche passo greve. Per due tirate
siamo legati tutti insieme. Poi la cresta. Sono le 17.30. Mangiamo qualcosa e rifacciamo le corde. E’ dalla mattina che
non si mangia. C'¢ ancora sole. 1.’ ombra del Paretone sembra che cammini e si allunga sempre pin verso il mare. Mi
sento bene e pronto per le fatiche che ci aspettano. Alle 18.15 lasciamo I"Orientale e sveltamente scendiamo nel ghiacciaio.
Abbiamo messo i ramponi perché pensiamo di trovare neve dura e di notte, senga vederci, sarebbe pericoloso. 1a bene fino
al rifugio abbandonato dell’Arapietra. Poi diventa un calvario a causa della neve crostosa. “Questa discesa restera nei
el ricordi alpini come una delle marce pin terrificanti”. E* un continuo cadere in buche di neve, sbattere contro alberi,
attraversare torrents, scendere ripidi pendii di erba che non si sa se finiscono su un burrone ... Emilio e Calibani sono
sempre indietro. Alla fine dopo tanto penare (se non dovessi andare in ufficio resterei qui) ci troviamo sul sentiero e alle 23
siamo in paese. C'¢ il presidente del GAP. Ci fa le feste. Noi ci prepariamo in fretta e alle 24 lasciamo il paese. Siamo
col serbatoio a riserva. A Isola non riusciamo a svegliare il benginaio. A Montorio con l'aiuto di un paesano ci
rinsciamo. Intanto mangio ciriole. Ho un sonno immenso. Prima del passo Capannelle fermiamo a dormire. Appena
Sermo la macchina crollo. Ad Antrodoco doppio caffe. A Roma alle 6. A casa di Emilio e poi a nanna. Alle 7.30

sveglia e al lavoro.

Finisce il quaderno 4. Dovrebbe esserci il 5 ma non so che fine ha fatto. Come pure non ho trovato
il numero uno.

E dovro ricordarmi Iestate del 1961, forse la pit importante alpinisticamente, I'ultima da cittadino,
che dal ’62 ho cominciato a lavorare al Gran Sasso come gestore di rifugio e guida alpina.

CONCLUSIONI

Sul diario, alla fine delle scalate estive sulle Alpi, facevo delle considerazioni sui giorni passati in
montagna. Ora, al termine di un’avventura che non puo essersi conclusa nel 1961 potrebbe essere
doveroso fare altrettanto. Ma guardando alla mia vita quegli anni si possono considerare la
preparazione dell’avventura vera, quella vissuta successivamente e che dura ancora.

Quando leggevo le favole ai miei bambini, e ’ho fatto per tanti anni, che sono poi diventati dei
voraci lettori, il momento in cui chiudevo col classico “E vissero felici e contenti”, intanto che si mettevano
sotto le coperte per dormire aggiungevano sempre: “Con la cioccolata sotto i denti”.

Non ho mai indagato il significato delle loro parole, forse era un modo di dire imparato dai
compagni a scuola. Ma non c¢’¢ niente di piu misterioso di quella apparente certezza del vissero felici e
contenti. Perché ¢ proprio da quel momento che comincia la vita vera, pur se in un mondo fiabesco, per
due giovani appena sposati.

Lo sanno bene quelli che ’hanno fatto nel mondo cosiddetto reale!
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Io potrei dire di avere sposato ascesi in montagna e successivamente quella ancora piu intensa e
mirata del monastero, cercando di realizzare il felici e contenti nel modo succinto di queste ultime pagine.

1962

Via dalla banca alla fine di marzo con 700mila lire di liquidazione. Appena due giorni dopo, senza
sapere linglese né il francese, in quattro tappe : Genova, Lione, Parigi, Londra vado da solo in
Inghilterra in Fiat 500.

Due mesi a fare come tutti gli italiani: lavapiatti, ballare il twist e cercare ragazze. Imparato
abbastanza d’inglese e conosciuto il jazz di Dave Brubek da uno spagnolo scappato dal fascismo di
Franco.

Da giugno fino ai primi di settembre 'inizio dell’esperienza triennale al rifugio Franchetti, quando
non c’era la seggiovia e neanche gli alberghi.

Guadagno netto alla fine della stagione lire trentamila.

In autunno vado a Vienna con una ragazza conosciuta a Londra con lintenzione di andare a
imparare a sciare lavorando in una stazione sciistica austriaca.

Invece dopo una settimana vado allo Stelvio da Pirovano dove gia lavorava Maurizio Roveri. La
signora Giuliana mi tiene gratis, lavoricchio e mi mettono nella classe di Leo Zertanna a imparare lo
stem cristiania.

A dicembre stiamo un mese a Cervinia, sempre all’albergo dei Pirovano, dove conosco lo scrittore
Dino Buzzati e Maurizio partecipa all’esame di maestro di sci prendendo una delle ennesime bocciature.
Invece passa Machetto.

Maurizio va al Terminillo per fare il maestro di sci nella scuola appena costituita con un maestro del
nord molto attivo. Frigerio mi dice che cercano una squadra di battipista e di soccorso. Vado e lavoro
con altri quattro di Vazia, un paese poco sotto. Scio tutto I'inverno e comincio a capirci un po’ di piu.

1963

Seconda estate al rifugio. Sarebbe come I’altra ma c’¢ un incontro fondamentale. Una signora venuta
in montagna col marito, vedendo che negli scaffali ci sono dei libri di Krishnamurti, un maestro indiano
dal quale ho appreso molto, mi dice che la cugina ¢ buddista e lo ha conosciuto. Riesco ad incontrarla
appena possibile, ¢ Diana Valentini, una maestra montessoriana in pensione, amica di Maria
Montessori, con la quale ha aperto scuole in molte parti d’Europa. Mi dice che K. ¢ importante ma il
Buddismo ¢ meglio. Mi presta dei libri e vengo a conoscere che ci sono dei maestri giapponesi che
parlano come K. E, a differenza di lui, affermano che si puo diventare come loro. Decido che appena
sistemo alcune cose andro in Giappone a cercarne uno.

L’inverno partecipo a un corso-esame per maestri di sci in Val Gardena, c’¢ pure Cesare Maestri,
oltre a Mautizio, e ci bocciano tutti e tre.

Pero faccio lo stesso il maestro di sci e il gestore degli impianti — due sciovie alimentate dal motore
diesel — ai Prati di Tivo vivendo tutto I'inverno a Pietracamela.

1964

Terza ed ultima estate al rifugio perché decido di lasciare con un anno di anticipo. E’ contento
Alletto, il responsabile sezionale, col quale discutevo spesso.

Agosto e settembre li passo in Pakistan con la spedizione esplorativa della Sucai organizzata con
I'Ismeo nella zona del Ghandara. Cime di 6-7000 metri. Interessante, ma non mi mette voglia di
accettare le successive offerte per andare a scalare in quei posti, o in altri dell’Himalaya.

Un giorno pranziamo con il professore Giuseppe Tucci, all’'ambasciata italiana di Kabul, e in India
andiamo al Dharamsala, con Roncoroni e Pinelli, a intervistare il Dalai Lama per la TV.

L’inverno riprovo a fare gli esami, a Courmayeur stavolta, e mi bocciano di nuovo. C’¢ poca neve e si
scia al colle del Gigante. E” quando passa Giorgio Bertone, e Albino Alvera, che era il direttore, manda
a casa tre allievi arrivati alla lezione teorica con due minuti di ritardo.

La stagione la facciamo alloggiati principescamente nell’appena costruito Grand Hotel del Parco di
Pescasseroli. Faccio il maestro insieme a Maurizio e di tanto in tanto ci aiuta Roberto Scheda.

Per fortuna c’¢ neve. Conosciamo un sacco di gente VIP: Pier Paolo Pisolini, che non prendeva
lezioni, e sul campetto insegnava a Ninetto Davoli ... Si sta bene, malgrado i personaggi famosi del
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cinema e della televisione e scio molto. Mi tocca pure di tracciare, per la prima volta, le gare per i
campionati sonali di sci alpino al posto di Maurizio, che s’¢ fatto male.

1965

Decido di guadagnare i soldi che servivano a mia madre per comprarsi la tanto desiderata casa e
I'estate vado a fare il cameriere in via Veneto. Il bar ¢ di Giorgio Racchella, un mio allievo di montagna.
Guadagno piu che a lavorare in banca per un anno, ma fatico tanto.

L’autunno a sciare da Pirovano e a dicembre, a Cervinia, passo finalmente 'esame.

Vado a raggiungere Maurizio in Canada, dove ¢ riuscito a prendere il titolo di maestro di sci
canadese, nella stazione di mont Sutton nel Vermont. Sto quattro mesi compresa una settimana a New
York. Quando torno la mia famiglia ¢ sistemata nella nuova casa.

1966
Cameriere a via Veneto e maestro di sci al Terminillo.

1967

Cameriere in via Veneto.

In ottobre partenza per il Giappone. Con l'aiuto di Shigeta san, uno scultore amico di un pittore
glapponese che vive a Roma, Tsujimoto san, trovo lavoro nella scuola di sci di Ueki Tsuyoshi un forte
sciatore fuori pista. Ha compiuto delle discese estreme prima ancora degli sciatori europei. Faccio tutto
I'inverno con loro. Frequento il dottor Okada, che ha un centro di Zen a Tokyo e tramite lui conosco
uno dei pit importanti maestri di Zen, Kendo e Calligrafia : Omori Soghen roshi.

1968

Torno in Italia dopo sei mesi, per scadenza del visto, insieme a Ueki e una troupe televisiva per
scalare e scendere il Monte Bianco con gli sci.

Non ci sono mai stato in cima e dovrei fare la guida di Ueki, in salita soprattutto.

A Courmayeur chiedo notizie a Toni Gobbi della parete nord, quella che da sui Grands Mulets e dice
che non I’ha ancora fatte nessun italiano. Solo tre cordate francesi fra cui Terray e Lachenal per primi.
Io decido di farla pure in salita, cosi vedo com’¢, invece che andare dalla cresta della normale. Saliamo
con gli sci da discesa, con gli attacchi fissi. Arriviamo in cima bene ma quando si tratta di scendere
viene il temporale e la nebbia. Non si puo filmare e ci andiamo di nuovo tre giorni dopo ma solo fino
alla Vallot.

L’estate mi faccio qualche altro mese a via Veneto. Con Mattioli compriamo Scaramuccia a Orvieto.

In autunno torno in Giappone in treno. Hanno gia proiettato il film in TV ed ha avuto successo e
pure io adesso sono conosciuto, a torto, come un grande sciatore italiano, prima che Gustavo Thoeni
vinca alle Olimpiadi di Sapporo.

Tramite Omori roshi entro nel monastero Shofukuji a Kobe diretto da Yamada Mumon roshi. E
faccio la vita di novizio insieme ai circa quaranta monaci che vi risiedono.

Durante le vacanze di capodanno faccio il maestro di sci per un mese, perché al monastero d’¢ una
pausa.

1969
Monastero giapponese.

1970

In Italia per il visto.

Divento guida partecipando al corso a Chiareggio in Valtellina.
Monastero giapponese.

1971
Divento monaco I8 aprile e ricevo il nome buddista Engaku Taino.

1971
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Per un anno faccio il servitore personale di Mumon roshi. Probabilmente il primo straniero al
mondo in un monastero tradizionale.

1973

All’ambasciata italiana di Tokyo mi sposo con Kikoya. Fa parte del gruppo di ragazzi conosciuti
andando ad arrampicare sulle pareti vicino al monastero nelle poche ore che potevo uscire ogni dieci
giorni. In agosto torno definitivamente in Italia con lei.

Ma in ottobre ritorno nel monastero per una settimana per far girare a Folco Quilici un episodio del
film “Il dio sotto la pelle”, che firma insieme a Carlo Alberto Pinelli.

Inverno a fare il maestro di sci al Terminillo.

In dicembre, unico italiano e invitato da Paul Arnold quale rappresentante dello Zen Rinzai,
partecipo al primo convegno buddista europeo che si tiene a Parigi. Si costituisce 'Unione Buddista
Europea con P. Arnold come presidente.

1974

A marzo muore mio padre e il 2 maggio nasce Lea al San Giovanni, dove sono nato io.

Viviamo nella casa diroccata a Scaramuccia.

A giugno faccio listruttore al corso nazionale aspiranti guida fra il Fedaia e Misurina. Vado con tutta
la famiglia, come faro finché i figli saranno piccoli, guardato strano dagli altri istruttori per questo
comportamento per me tanto naturale. Ci sono grandi guide fra gli istruttori e alcune ne verranno fra
quelli che fanno gli allievi. Non dico i nomi altrimenti potrei dimenticarne qualcuno. Inizia il lavoro per
cambiare il Consorzio lavorando su una bozza di statuto.

Partono i lavori per ristrutturare la casa.

Appena tornato dal Giappone ¢ iniziato I'insegnamento della meditazione costituendo un centro a
Roma e praticando nella casa ancora diroccata.

1975

In aprile ci consegnano la casa alla quale ho lavorato come manovale insieme ai muratori.
Ovviamente non abbiamo una lira e I’estate faccio due mesi come cameriere in via Veneto, ma
economicamente non ¢ una bella stagione.

Faccio pure il coltivatore diretto lavorando come posso 1 terreni e curando una vigna di circa due
ettari. Intanto alcuni allievi sono venuti a vivere a Scaramuccia che cominciamo a chiamare
“monastero”.

In un convegno di guide al Fedaia viene costituita la prima Commissione Tecnica di cui entro a far
parte insieme a tutte guide di prestigio: Cosson, De Tomasi, Platter (presidente), Negri, Malsiner e
Molin. Io faccio il segretario.

1976

11 3 luglio nasce Alvise all’ospedale di Orvieto.

In settembre istruttore al corso nazionale aspiranti guide a San Martino di Castrozza e Fedaia. Viene
ovviamente tutta la famiglia, ma stavolta abbiamo una R6 850. Un bel corso, tantissimi allievi e qualche
arrabbiatura di troppo dovuta a esagerate rigidita degli istruttori.

1977

In settembre istruttore al corso guide e aspiranti al rifugio Zamboni Zappa a Macugnaga. Ventuno
giorni a 2500 metri in mezzo a un ghiacciaio con tutta la famiglia. Stiamo in una stanzetta coi letti a
castello mentre Lea e Alvise mettono 1 denti. Fra gli allievi ci sono i sassisti della Val di Mello con 1 quali
vado a fare passaggi sui massi che ci sono intorno. Mi pare che con gli scarponi si facciano le stesse
cose che fanno loro con le scarpette. Ce la metto tutta per far accettare dagli altri istruttori la loro
giovanile stravaganza. Carlo Platter ha un incidente di auto e perde I'uso delle gambe.

1978
Come CT viene proposto Giorgio Germagnoli quale presidente della AGAI che si va a costituire,
staccando le guide dalla sottocommissione CAL
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Al CAI di Roma c¢’¢ una eccedenza di iscrizioni al proprio corso di roccia e Pinelli li fa indirizzare alla
mia scuola. E’ I'inizio regolare di corsi primaverili tenuti con il mio stile: bivacchi all’aperto, esercizi di
yoga e di taici, di respirazione e di rilassamento, allievi che gia alla terza giornata scalano normalmente
da capocordata. E gli allievi anziani che collaborano all'insegnamento. Alcuni allievi di questi primi corsi
diventeranno a loro volta guide alpine e istruttori delle guide.

Con tutta la famiglia, compresa mia madre, stiamo in Giappone per tre settimane ospiti di Mumon
roshi a Myoschinji, di cui ¢ diventato rancho san.

1979

Primo corso nazionale, che dopo una selezione si svolge in tre periodi distinti : scialpinismo, roccia e
alta montagna. Sono direttore della CT e dei corsi ma svolgo pure le funzioni di istruttore e segretario.
Ci sono pochi soldi!

Con la scuola della montagna andiamo in campeggio a Courmayeur. Ci sono dodici partecipanti e
facciamo le seguenti salite con allievi che sono tutti alla loro prima esperienza in montagna, ma il tempo
¢ sempre bello: aig. Croux, nord Tour Ronde, Preuss aig. Savoie, sud del Dente, canale Gervasutti
Tacul, cresta sud aig. Noire.

1980 — 1985

Direttore dei Corsi Nazionali e della CT mi dimetto dalle mie cariche verso 1’85 indicando Cesa
Bianchi come successore. Faccio listruttore per qualche altro anno. Ho sempre provato a comunicare
al partecipanti ai corsi 'importanza dello yoga e del taici e scrivo un testo per la CT. Intensifico la
frequenza dei miei corsi: settimane di sci all’Abetone e a Chamonix, settimane di alta montagna a
Chamonix, corsi di arrampicata.

Riprendo a studiare nel *77 e conseguo la maturita come privatista. M’iscrivo a filosofia a Roma e mi
laureo a Padova con Giangiorgio Pasqualotto nel 1985.

1986 — 2001

Partecipo alla prima gara di arrampicata ad Arco
arrivando fra i penultimi. Una bella esperienza da
cui imparo molto. Per alcuni anni sono il
responsabile dell’arrampicata nel’AGAIL Partecipo
come istruttore ai primi due corsi IAL del CAIL Ma
lascio tutto per varie incomprensioni: ho il diferto di
essere sempre troppo un anticipo sugli altri!

Insieme a un allievo di Terni, Luciano Santi,
inizio Pattrezzatura delle falesie di Ferentillo, che
sono a 100 km da Scaramuccia. Per la prima volta
in Italia si utilizza il contributo dell’amministrazione
comunale e si mette a disposizione degli
arrampicatori tutto il materiale per attrezzare le vie,
compreso il trapano. Per un periodo, agli studenti,
viene pagata da Romeo Ciuffolotti, proprietario di
un ristorante, la cifra di 20 mila lire per ogni via
attrezzata. Inoltre le fotocopie con Telenco delle
vie, continuamente aggiornate, vengono regalate ai
frequentatori. Ancora, per la prima volta, le vie
facili vengono chiodate vicine per permettere a tutti
di andare da capocordata.

Lea vince il primo campionato italiano juniores
di arrampicata a Torino e Alvise sale il suo primo 7¢
a 13 anni, per la prima volta in Italia. Partecipano ai
campionati mondiali a Basilea e ad altre gare
Gigi Mario in arrimpacata a Ferentillo (da internazionali. Attrezzano le loro prime vie nell’86,

glc](l)'lgri]'a()l alta quota - Stefano Ardito - Editore quando hanno rispettivamente 12 e 10 anni.
all'Oglio
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A Scaramuccia vengono costruiti due edifici per la pratica della meditazione con il contributo dei
frequentatori che sono, nel 2001, una media di 30-40 a ogni seminario mensile.

Si costituiscono centri di meditazione in molte citta, comprese Tampere (Finlandia) e Graz
(Austria). Visito i gruppi italiani almeno due volte 'anno.

C’¢ un sito internet www.scaramuccia.it nel quale si possono avere tutte le informazioni e
partecipare al forum sulla montagna e sulla pratica meditativa.

Sono stati pubblicati alcuni libri e molte raccolte d’insegnamento.

Continuo a tenere corsi di Taici, ad andare in montagna con gli allievi e con la famiglia, compresa
una settimana di sci a Chamonix per mantenere il gusto di scivolare liberamente fuori pista.

Scaramuccia, ora Tempio Buddista Zenshin, ¢ tra 1 fondatori dell’lUBI, Unione Buddista Italiana,
riconosciuta dallo Stato con il quale ha stabilito I'intesa stabilita dalla Costituzione italiana.

Dalla Scuola della Montagna sono ormai stati abilitati una ventina di maestri di arrampicamento e di
scivolamento. Nelle proprie citta hanno costituito autonome associazioni per mezzo delle quali
diffondere I'insegnamento di Scaramuccia per mezzo delle arti della montagna.

Cosi come gia fanno da alcuni anni la schiera di maestre/i di Yoga e di Taici diplomate/i a
Scaramuccia.

E nell’aprile del 2001, trent’anni dopo la mia ordinazione religiosa, ventidue discepole/i sono
diventate/i monache/i e hanno ricevuto il nome buddista.

Ognuna/o di esse/ilibera/o di portare I'insegnamento dovunque a proprio piacimento.

EMIILIO

Per andare in montagna e, talvolta, pure nel mondo, ¢ meglio avere un compagno.

Spesso arrampicavo da solo, ma la scalata delle pareti piu famose alle quali aspiravo, almeno per me e
per quel tempo, richiedeva che si andasse in due.

Le esperienze alpine estive del 57 e del ’58 m’avevano lasciato un po’ scontento.

Per la maggior parte dei miei compagni della Sucai 'andare in montagna era soprattutto un momento
di maturazione nel passaggio all’'universita, prima di entrare nella vita lavorativa. Per me invece era
tutto, tanto che insegno ancora I'arrampicata e lo sci.

o avevo una sorta di vocazione e cercavo il modo per poterla incanalare e cominciai a vedere una via
quando finalmente riuscii a trovare #/ compagno.

Pur essendoci conosciuti al corso del ’55 successe come a quelli che fanno le scuole insieme fin da
bambini e solo quando sono grandi si accorgono di stare bene insieme.

Prima delle nostre due stagioni estive, le ultime e le piu importanti come livello tecnico, ovvero il ’60
e 11761, c’erano state gia alcune volte in cui ci si era incontrati e legati insieme.

11.12 ottobre Gran Sasso

Gia da tempo pensavo di fare una via nuova sullo spigolo a destra della Crepa. Ne avevo parlato a Camilleri e forse
sarebbe venuto. Venerdi sera, al CAI dice che non puo. Lo dico a Emilio Caruso, il quale dopo aver titubato dice si.

Alle 14.40 ¢ sotto casa mia con la sua lambretta. Guida sempre lui ... Un po’ dopo le 20 siamo a Pietracamela.
Dormiamo in una delle case di Narducci. Sveglia alle 3.30. Alle 7.45 attacco a salire direttamente sotto la Crepa perché
sullo spigolo é troppo difficile. E pure in alto la via é sharrata da lisci strapiombi gialli . ..

Salimmo un poco e deviammo a sinistra nella Crepa. Tornammo a casa verso le 23.45, per la fortuna
che ci fece evitare di uscire di strada in una curva quando guidavo io. E consideravo:

Pur non avendo fatto la via nuova, sono contento lo stesso per aver superato dei passaggi cosi difficili da primo, in una
via nuova con un compagno meno esperto.

1 gennaio 1959 Gran Sasso
Da tempo pensavo che sarebbe stato bello passare l'anno in montagna.
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Con Emilio, insieme a Duilio Fiorini nella sua 600 siamo partiti da Roma alle 17. Pensiamo di essere a
Pietracamela verso le 21,mangiare e poi proseguire per salire la parete Est del Corno Piccolo.

Sicuramente questo viaggio, indipendentemente dal significato simbolico di passare il Capodanno
scalando una parete, ¢ quello che m’ha fatto scoprire lo Yoga e I'Oriente in generale. Perché 1 loro
discorsi mi fecero venire la voglia di andare a vedere quel mondo magico di cui parlavano con tanto
entusiasmo.

... All’Arapietra facciamo una sosta per stringerci le mani e farci gli anguri. Continuiamo senza fretta, mi sento bene
¢ faccio poca fatica. Alle tre siamo sotto il canale Jannetta. Le pareti si presentano in modo pietoso : tutte coperte di
ghiaccio, perfino il Monolito ... Seguo le tracce che si arrestano sulla destra di fronte allo spigolo che d’estate costituisce il
passaggio di 3°. Con molta cantela e trattenendo il fiato salgo tenendo un piede sulla poca neve appiccicata alla roccia.
Arrivo sul filo dello spigolo e mi si presenta uno spettacolo molto freddo che il buio della notte, solo forato dalla luce
Iunare, mi fa apparire molto pin difficile di quanto effettivamente . Scendiamo. Andiamo alle Fiamme. Alle sette siamo
alla Sella. Emilio fa il te. Sorge il sole che illumina il Cefalone, il Corvo, che si vede poco e I'Intermesoli. Le Fiamme
sono pure piene di neve e non vale la pena salire il Livia per la normale. Scendiamo ... Ferniamo un poco prima di
Pietracamela a cambiarci e stiamo sdraiati al sole, che gua ¢ molto caldo, ad assorbire “Prana’”.

Cominciavano 1 nostri strani modi di comportarci: le posizioni yoga, i lavaggi con lo straccio bagnato
nell’acqua fredda, #/ /avacro, le respirazioni per assorbire 'energia, 7/ prana, ecc. che avrebbero suscitato i
lazzi dei nostri compagni di quel tempo. E spesso pure dei paesani, dopo un tentativo invernale al
Paretone:

14.15 febbraio 1960 Gran Sasso

... La sveglia snona alle 0.30 ... Cento metri prima del Forcellino la neve ¢ proprio pessima ... Quando mancano
40 metri all' M1, nella neve senza aleun fondo rischio di volare due volte. Cade una slavinetta dall’M2 e sento cadere dei
sassi. Decido che ¢ il caso di non continuare tenendo conto della nostra lentezza in cinque. Sono le 8.30. Al Forcellino mi
spoglio in mutande, anche Emilio, e ci crogioliamo al sole ... Alla fontana della chiesetta fermiamo. Ercolani mi sembra
stranito, forse ha avuto problemi di stomaco perché ha la faccia cadaverica e pure Camilleri e Costantini sono alquanto
gin. In Paese faccio il lavacro alla fontana mentre le donnette mi dicono che I'acqua ¢é fredda e mi viene la polmonite.

E in effetti, per quel tempo, eravamo davvero s#rani. 1 componenti della Sucai erano equamente divisi
fra cattolici osservanti e aderenti alla sinistra.

Le filosofie orientali sfuggivano a qualunque categoria e cosi era facile scherzare con le nostre
posizioni di yoga, i discorsi sull’energia, il respiro, la concentrazione.

Eravamo troppo in anticipo sugli altri. Me lo scrisse alcuni anni dopo il direttore della Rivista della
Montagna quando, ormai tornato dal Giappone, criticai la presunzione e la superficialita per come
avevano trattato argomenti di Zen, dimenticando di proposito o per ignoranza quanto avevo scritto 1o
molti anni prima: “Le7 ¢ stato troppo in anticipo ...”. Certe volte a capire prima degli altri ti fanno sentire in
colpa ...

Ma con Emilio a poco a poco cominciai a fare sempre piu scalate:

27.28.29 giugno Civetta.

Da tempo con Emilio facevo progetti per questi tre giorni. Pensavamo intensamente allo spigolo nord dell’Agner, che ho
tentato gid tre volte.

Partenza alle 21,35 da Termini dove c’e Sergio Calmieri a salutarci. 1/ treno é pieno. Abbiamo i nostri due posti in
uno scompartimento composto da preti, frati e agione cattolica: siamo tranquilli. A Padova con 2.30 di ritardo. Piove
molto e sembra che possa rimanere cosi per un mese. Comungue siamo ottimisti. A Sedico siamo  alle 10.30. Mentre
aspettiamo il pullman per Agordo ci cambiamo i vestiti. Lasciamo tutto al ragazzo del bar. Ad Agordo, mentre
aspettiamo la corriera che ci porti a Taibon, parliamo con dei giovani che hanno arrampicato in Civetta. Dicono che
all’Agner ¢'¢ ancora troppa neve e che il tempo non si rimettera per fare la salita. lo penso allo spallone e a tutti i camini
bagnati dallo scolo della neve e della pioggia e dal momento che piove tuttora non mi sembra sano andare all'attacco di
una via cosi lunga su cui siamo certi di bivaccare. Fare la salita tutta sotto la pioggia e un bivacco bagnati non sarebbe
piacevole. Scendiamo a Taibon e camminiamo mestamente verso Listolade. Riattacca a piovere pin forte. Fermiamo
all’osteria dove mangiamo e beviamo un poco di vino. Poi ci addormentiamo con la testa sul tavolo. Mi sento un po’ triste.
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A un certo punto sento la voce di Da Roit. Lo saluto e ci mettiamo a parlare. Gli chiedo dello spigolo Andrich che
potremmo fare l'indomani. Incominciamo a salire verso il 1 azzgoler. A un certo punto ci fermiamo e ci togliamo tutto
restando in mutande. Intanto s’ rasserenato. Saliamo veloci. Ogni tanto beviamo l'acqua fresca dei torrenti. Sono contento
che a Emilio piaccia stare qui. Respiro a pieni polmoni 'aria buona di questa valle. In 2.40 arriviamo al rifugio. 1/
piede sinistro che mi faceva male dall'inizio della salita ¢ peggiorato e soffro atrocemente. Per arrampicare non darebbe
molto fastidio perché il dolore dipende dal tallone. Ci sistemiamo soli nel tabia. Sentiamo un rumore di moto. Usciamo.
Sono due di Verona. Uno si chiama Giancarlo Biasin. E’ uno greve — fortissimo — perché domani andra alla Carlesso
della Trieste. Ha fatto tante altre gravate. 1.'altro non so, andra alla normale della 1 enezia. Aspettano i loro compagni
che sono Susatti e l'altro non so. Dice pure che verra Aste con Nusdeo e Aiazzi. Pin tardi infatti arriva Susatti con
Laltro. Mangiamo. Poi stiamo a parlare. Susatti é simpatico. Sembra un fantino. 1 'erso le 21 noi dormiamo.

28.6 Ci svegliamo dal sonno di piombo verso le 6. E bello. Fuori ¢'¢ un tipo che parla col naso. Dice di essere di
Udine e che ¢'¢ un nostro amico che ci cerca. E* Gastone, ma ¢ amico di Emilio che 'ha conoscinto quando faceva il
militare in Frinli. Alle 6 usciamo. In fretta ci dirigiamo allo spigolo Andrich. Incontriamo Gastone. Abbracci. Lascio
troppo presto il sentiero e ci inoltriamo in una fitta foresta di mughi ... La scalata inizia subito greve ... A un certo
punto mi devo tenere in fuori con solo due dita in un buchetto ... L arrampicata ¢ molto aerea ... Emilio va sempre
meglio ... Mi parte un appoggio del piede. Non succede niente ... Arrivo sulla grande cengia alla base del diedro finale
da dove scola acqua. Stiamo un poco fermi a bere te. Emilio mi da il destrosio. La tirata che segue é molto dura e
verticale. Devo fare una traversata a sinistra tenendomi solo con le due dita delle mani ... Ewmilio va sempre meglio. Forse
impiega meno tempo di me nel fare le tirate. ... Dopo 5.30 siamo fuori. Passano i due della normale e Biasin. Gli chiedo
com’e che ¢ qui e dice che ¢ tornato perché Susatti sta male. Mi chiede se saremmo andati con lui sulla Carlesso se ce lo
avesse chiesto ieri sera. Emilio dice no; anche io ... In fondo alla discesa ¢’¢ Gastone con il compagno sagoma e altri
udinesi ... Biasin ¢ alquanto moscio. Gli dispiace di non aver fatto la salita. Mi chiede se domani andiamo alla Tissi
della Trieste. Gli dico che non posso dire niente perché non so quando partiremo ... Al rifugio ¢’¢ molta gente. Mangio il
minestrone insieme agli udinesi che sono simpatici. Arrivano poi Aste, Nusdeo e Aiazzi che hanno fatto la Tissi della
Venezia. Sono contento di rivedere “Nandino”. V'erso le 8 vado con Emilio al torrente a bere. Parliamo del programma
del giorno dopo. Andrebbe a vedere le pareti Nord. lo vorrei che lui lo facesse, cosi potrei andare con Biasin. Ma non lo
dico, non so perché. Forse Emilio potrebbe rimanerci male. Saliamo lentamente e andiamo a mangiare. Stiamo a leggere il
libro delle salite. Poi con molto sonno andiamo a letto.

29.6 Ci svegliamo alle 6. Piove. Alle 8 ci alziamo. Vanno via tutti. Anche noi dopo colazione. Sopra il nostro
tavolato ci sono due coppie abbracciate. Salutiamo tutti.

A Listolade facciamo antostop per arrivare ad Agordo alle 11.15. Dove ¢’¢ la festa e il luna park. Facciamo un giro
sui “calei in culo” dove mi diverto tanto perché Emilio mi spinge fortissimo. Piove a Sedico. Compro sei panini. A
Padova ci ambiamo e quando arriva il treno c’'é larrembaggio alle vetture gia piene. Emilio sta su un vagone e io su un
altro. A Rovigo ci avviciniamo. A Ferrara stiamo insieme. A Bologna saliamo su un altro treno che viene da Milano e
troviamo da sederci. Alle 24 sono a casa dove mangio finalmente qualcosa dalle 13.

4.5 Iuglio 1959 Gran Sasso spigolo a destra della Crepa, via nuova.

87 dice spesso che una cosa che ci ha procurato fatica e fastidi non la faremo pin, ma poi ci si riprova. Infatti siamo
tornati a Pietracamela, con i soliti pesanti gaini e con la stessa idea di andare a dormire al rifugio Franchetti — non
ancora finito -. Per fortuna andiamo in auto. Oltre Emilio, col quale ho intenzione di fare lo spigolo a destra della
Crepa, ¢i sono Duilio e Pietro Roncoronz. Alle 15.30 sono sotto casa. Vado in calzoni corti e sandali. Fa molto caldo.
Alle 21 passate arriviamo in paese. All'albergo ci sono Giorgio Schanzer e Bruno Trentin. Sono molto contento di
vederli. Emilio resta a dormire gin e verra con un’altra macchina. Noi lasciamo il piazzale alle 23 immersi nella nebbia e
nell’oscurita. C'e ancora neve e si gira per trovare la traccia e alle 1.30 siamo al rifugio che ¢ chinso con il fil di ferro. Mi
metto tutto quello che ho e m'infilo nella coperta — una coperta piegata in due e cucita a elle -. erso le 5 mi sveglio
per il fredde. Mi metto i calzoni e una maglia di Roncoroni e mi riaddormento. Alle 7 esco e sento chiamare Emilio.
Prendo il materiale e qualcosa da mangiare e vado da lui che ¢ sotto lo spigolo. B’ sdraiato su un sassone e dice che ¢
molto che aspetta. Mangio una circola e una pesca.

Ci vuole una parentesi sull’alimentazione.

Si andava nei rifugi carichi di vettovaglia, che ci mancavano solo i portatori come nelle spedizioni
himalayane. Ma molti di Roma facevano cosi. E per me, figlio di operai, non era affatto strano, da
sempre gli operai si sono portati pane e companatico da mangiare durante l'intervallo in cantiere o a
bottega.
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Mia madre ci ha raccontato spesso della durezza della loro vita, con un padre anarchico e ubriacone.
Infatti i miei zii, all’eta di 8 anni, furono cacciati di casa con lingiunzione di andare a lavorare per
portare i soldi in famiglia.

Zio Paolino era grande e grosso e ando a fare il serciarolo, che sarebbe quelli che fanno le strade con 1
sampietrini, 1 piccoli blocchetti di selce. E zio Peppe 'imbianchino. Si portavano il pranzo, ovvero il pane
con dentro qualcosa di sostanzioso, tipo la mortadella che costava meno di tutto, e la verdura cotta per
ammorbidire il pane. Anche la frittata andava molto bene.

Alla Sucai, dovrei dire ovviamente, non ce ne erano con i genitori operai, e le madri, ammesso che ne
avessero voglia, non credo che fossero disponibili per preparare il pranzo ai propri mariti, fratelli o figli.

Io invece, nelle scalate di un giorno o due, non avevo mai bisogno di andare a comprare il pane, un
pezzo di formaggio, la scatoletta di tonno o di sardine. Avevo le mie criolette ripiene di frittata e cicoria,
oppure cotolette e broccoletti, a seconda della stagione.

La ciriola mi sembra che i panettieri non la facciano piu. La fame di pane ¢ diminuita e si tende a
rimpicciolire le misure. Era un panino allungato come la frusta francese, ma non piu lungo di quindici
centimetri e tutte e due le estremita finivano a punta.

Quando andavo al Gran Sasso, che si partiva sempre almeno il sabato pomeriggio, portavo due
ciriole con carne o frittata per la sera; una per la mattina con burro e marmellata e altre due per il
giorno, una per una incartate nella carta oliata: le buste di nylon sono arrivate dopo. E acqua. Poi mia
madre imparo a prepararmi una borraccia di t¢, lei che non lo aveva mai bevuto, con molto limone e
zucchero. Qualche frutta fresca, ma poca che si schiacciava.

Con Emilio, che proveniva dal mondo dello sport agonistico, kayak e ginnastica, imparai a portare
qualcosa di energetico : destrosio, cioccolata, torrone.

M lego velocemente e dopo essermi caricato il materiale inizio 'arrampicata. Sono da poco passate le 8. Mi sento bene
e arrampico veloce. Intanto si vedono Duilio e Pietro che salgono verso la sella dei Due Corni. 1/ sentimento d'invidia che
provavo nei loro confronti prima di partire ora non esiste pin. Ho molta voglia di scalare questa parete, voglio vedere cosa
¢'¢ sopra e se si potrd passare . ..

La via la salimmo lungo lo spigolo, ma il terzo finale deviammo a sinistra, perché di fronte a una
parete liscia, non avendo 1 ganci, ovvero cliff hanger, non riuscii a mettere un cordino da tre millimetri
in una piccola clessidra. Sarebbe stato I'unico punto di assicurazione per una diecina di metri. Questo
avvenne successivamente ed ¢ la via che si segue attualmente. Ma l'uscita a sinistra ha difficolta
superiori.

Stamo sulla cengia a circa 2/ 3 dall’inizio. Provo a salire una parete sotto gli enormi strapiombi. Dovrebbe portarmi
verso destra sullo spigolo ma non riesco. £’ liscia, con pochi buchi e senza possibilita di mettere chiodi. Tento piin volte e
infine scendo.

Vado tutto a sinistra per 40 metri. Incominciamo a essere stanchi. Sono gid pin di sei ore che arrampichiamo e le

pillole che Emilio tira fuori (Destrosio ecc.) non fanno miracoli ... Sopra c’e un pilastrino che credo possa cadere.
Basterebbe forse un soffio. Percio mi trove ad essere molto impegnato e l'uscita in libera risulta molto greve ...
Sono quasi le 16 quando arriviamo sull’ Anticima. Siamo contenti e ci stringiamo la mano ... Mangiamo a

Pietracamela. Parliamo con Lino D ’Angelo della via. Sono le 21 quando partiamo dal paese. Abbiamo tutti sonno. Si
procede velocemente e dopo due ore e trenta siamo a Rieti. Mangiamo un gelato e beviamo un caffe. Poi fermiamo a un
distributore al 60° km il quale, dopo averci fatto aspettare, ci dice che non ¢’¢ pin bengina. Fermiamo a Passo Corese
dove svegliamo uno che ci da la benzina. Verso I'una e trenta siamo a casa.

Non credevo in partenza che ci sarebbe andata cosi bene. A parte la deviazione in alto resta sempre indipendente dalla
Crepa. Ed ¢ una via greve, credo la pin difficile del Gran Sasso. Infatti in tutte le salite che ho fatto, praticamente tutte le
pint difficili, non si trovano passaggi cos? duri e continuati. Non credo che abbiamo peccato di presunzione nel definirla di
5° ¢ 6°. Pensando alla Consiglio sulla Occidentale, che ha la stessa definizione di difficolta,questa nostra mi sembra pin
difficile. Ora che questa salita é fatta gid il pensiero corre ad altri “problemi” da risolvere ad altre pareti da scalare.

Queste scalate con Emilio servirono a conoscerci meglio, pur se non eravamo ancora convinti del

nostro sodalizio, addirittura pensavo che avrei potuto andare da solo.
Come nel 1959, quando partii per le ferie senza compagno.
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Certo avrei potuto essere un componente della prima spedizione di Roma in Himalaya, quella che
avrebbe scalato il Saragrar peak di oltre settemila metri.

Durante la primavera avevo partecipato alle prove psicofisiche, presso il centro speciale
dell’Aeronautica militare, allo scopo di scegliere i componenti della spedizione. Fummo sottoposti a
molte prove, alcune di fatica, come pedalare una ciclette con attaccati tutti gli strumenti di misurazione.
E ci testarono pure nella camera di decompressione. Ricordo benissimo che quando si tratto di
pedalare, dove tutti avevano resistito pochi minuti, io andai molto oltre i miei compagni e avrei potuto
continuare chissa quanto. Osservavo i tecnici addetto alla misurazione, che scalpitavano perché era 'ora
di pranzo, e mi prese pieta. Vedevo che si chiedevano con gli occhi quando avrei smesso per mandarli a
mangiare ...

Non ho mai saputo come sono andati i test e perché non mi hanno scelto. In via ufficiosa mi dissero
che a ventuno anni ero troppo giovane.

Ma I’Himalaya alpinistica mi interessava poco, ci sarei andato magari a cercare qualche santone. E poi
un eventuale successo m’avrebbe potuto legare maggiormente alla banca, dalla quale invece me ne
volevo andare.

Inoltre, sarebbe potuto succedere che tornando dalla spedizione non avrei sviluppato la cordata con
Emilio, cosi importante per le conseguenze positive che ne sarebbero derivate.

Infine, a causa della spedizione, non andai a fare il servizio militare.

I probabili partecipanti dovettero procurarsi con largo anticipo il passaporto per avere 1 visti
necessari. o decisi di sfruttare la possibilita che mi veniva dall’essere figlio di un grande invalido di
guerra e primo di sei figli per ottenere il congedo anticipato.

Mi dispiacque un poco perché mi sarebbe piaciuto andare nel corpo degli alpini.

Se fosse avvenuto sarebbe stato un altro impedimento alla cordata con Emilio e chissa quali sorprese
avrebbe potuto riservarmi il destino.

Poi lo stato s’¢ rifatto con tre dei miei fratelli, salvando solo Alessandro perché mia madre era ormai
vedova.
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Dal volume di Stefano Ardito — Incontri ad alta quota — dall’Oglio Editore 1988

LUIGI MARIO: LA VIA DELLO ZEN

Scaramuccia, un casale isolato tra le colline dell’'Umbria. La valle si allarga di fronte alla casa, i tetti di
Orvieto appaiono di fronte, a portata di mano nelle giornate serene. Il terreno ¢ curato, la strada
sterrata sale a svolte sul fianco del colle. In una casa di contadini umbri (perlomeno, cosi pare), fanno
uno strano effetto i cartelli scritti in giapponese, i chiodi da roccia piantati nel muro di casa, gli appigli
scavati a martellate che appaiono se si osserva da vicino.

Uno strano miscuglio: non molto diverso, pero, dal carattere del padrone di casa. Nato a Roma, Gigi
Mario inizia ad arrampicare a 16 anni, e dopo non molto ¢ tra i piu forti: le sue vie al Gran Sasso,
aperte all'inizio degli anni ’60, fanno fare un robusto balzo in avanti al limite delle difficolta. Molte non
saranno ripetute per 15 anni almeno.

A 23 anni ne ha abbastanza di fare il bancario e per un po’ fa la guida: ¢ tra 1 primissimi cittadini a
provarci in Italia, ma non ¢ una scelta semplice per un romano. Per tre estati gestisce il rifugio
Franchetti al Gran Sasso, poi inizia a fare il maestro di sci, il cameriere a via Veneto e altri mestieri.
Quando al CAT si lamenta che con il rifugio non guadagna molto, la risposta normale ¢ “ma sei stato in
montagna. Cosa vuoi di piu ...”.

Per un inverno, insegna sci in Canada. Poi, nel ’67, va in Giappone: e qui, oltre alla neve, incontra
una cultura alla quale si interessava da tempo. Dopo tre anni entra in un monastero, ci resta per un
lungo noviziato. Torna in Italia nel *73 con una moglie con gli occhi a mandorla, un nome da monaco
(si chiama Engaku Taino), rimette in piedi il casale di Scaramuccia, che diventa insieme casa e
monastero. Non ama i clamori eccessivi: pochi sono gli allievi della sua “Scuola della Montagna”, cosi
come i partecipanti alle sue sesshzn di meditazione Zen.

Ora Gigi ha due figli, lavora i campi, ¢ iscritto al PCI. L’'impegno politico a sinistra stride con la sua
ammirazione per Lammer? “Ma no, letichetta di fascista appioppata a Lammer ¢ una forzatura”,
risponde. Piuttosto spesso organizza dei corsi di meditazione: se un maestro Zen giapponese passa per
I’Europa di sicuro trova il tempo per salire a Scaramuccia.

Guida alpina, Mario lavora anche come istruttore delle guide future. Per anni direttore della
commissione tecnica dell’Associazione Guide e responsabile dei corsi nazionali, ha avuto come allievi
della sua “Scuola della Montagna” alcuni dei migliori alpinisti romani, da Fabio Delisi a Paolo Caruso.

Quella che leggerete di seguito ¢ stata la mia prima intervista ad un alpinista, appena rielaborata a
sette anni di distanza, conclusasi, con grande sorpresa del cronista, con un piatto di salsicce ed un buon
bicchiere di vino della casa. Altra ¢ I'idea, normalmente, dei monaci Zen ...

Terribile da intervistare, Gigi Mario sembra girare sempre intorno agli stessi argomenti: vuol parlare
della sua esperienza, senza voli eccessivi. In piena rivalutazione delle culture orientali, di norma
solamente orecchiate, quella di Mario ¢ prima di tutto un’esperienza vissuta, vera, da ascoltare. Magari
sobbalzando — ¢ successo a chi scrive — nel sentire rivalutare Lammer e Nietzsche, da parte di un
monaco iscritto al PCIL.

* ok ok ¥k

- (Ardito) La prima domanda ¢ d’obbligo, intervistando un alpinista che ¢ anche un monaco Zen. La crisi di valori
dell’alpinismo: c’¢ o non ¢'¢? Cosa puo aiutare la gente a interrogarsi su se stessa?

- (Mario) Siamo in un periodo in cui si discute molto: se ¢ bene andare sui sassi o sulle grandi
montagne, se le spedizioni ¢ bene farle in due o in quaranta. L’importante ¢ non voler imporre se
stesso, le proprie idee agli altri: ma per questo ci vuole una chiarezza che non tutti hanno. Messner dice
“vado in montagna perché mi piace, per cercare me stesso”. E io rispondo: ma come, in vent’anni che
lo cerca, ancora non lo ha trovato? Mi sembra uno che cerca il cemento per la casa ed ¢ gia al terzo
piano.

- E lo Zen puo essere questo cemento?

- La montagna puo essere uno specchio per capirsi, certo. E se uno vede bene se stesso, non ha piu
un rapporto con la montagna fatto di conquista, di sfruttamento. Di vie per capire se stesso ce ne
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possono essere tante: 10 ne conosco una che ¢ stata sperimentata per migliaia di anni, lo Zen. E’ una via
che ho percorso, per questo posso aiutare chi ha intenzione di fare lo stesso.

- E’ una religione oppure una filosofia?

- Ma no, lo Zen ¢ una disciplina meditativa, non c’¢ ideologia, non c¢’¢ religione nel senso che diamo
noi a questa parola. o, in un certo senso, sono un prete. Pero sono per I'abolizione dei preti, e di quegli
“pseudo-preti” chiamati psicologi. E’ gente che vive della non liberta degli altri, della gente che ha
bisogno di loro come tramite tra la terra e il cielo. Non sono un prete nemmeno in montagna,
lavorando come guida: appena posso, gli allievi li faccio arrampicare da capicordata. Chi altri lo fa?

- Parlavi di ideologia. C¢ stata per anni un'ideologia, pis o meno esplicita, nelle associazioni e nella stampa di
montagna: si va in montagna con un atteggiamento serio, l'alpinismo non ¢ uno sport ma un’attivita culturale. & quindi
chi si allena troppo bara, le guide sono in qualche misura dei mercenari impuri, la spedizione si fa con la bandiera da
piantare in vetta. Chi era fuori era ['eretico, quello che si cancella dai libri di storia.

- C’¢ gente come Lammer, che gia cent’anni fa era contro “quel” modo di andare in montagna. Si
allenava, correva sul greto dei torrenti, dormiva all’aperto. E’ sempre stato contestato, prima come
matto e poi come reazionario. Lo stesso ¢ successo a Nietzsche: eppure non ¢ di destra, non ¢ “quello
che ha fatto venire il fascismo”. Un altro personaggio libero, e poco conosciuto, ¢ Mummery. Lui
andava in montagna per divertirsi, con o senza le guide, al Nanga Parbat da solo. E’ gente che ¢ vissuta
un secolo fa.

- Oggi, di stimoli nuovi ce ne arrivano molti. Cosa pensi delle filosofie orientali che arrivano in Europa attraverso la
California?

- B’ vero, sembra strano ma succede. E non succede da ora: io Kerouac I’ho letto quindici anni fa. I
rischio ¢ di non conoscetle davvero, queste filosofie orientali, di fermarsi al sentito dire e alla moda.

- Le mode fanno sempre panra. Vent'anni fa tutti andavano in montagna con i calzoni alla 3nava, oggi tutti hanno
colori sgargianti, fasce in testa, sacchetto della magnesite.

- Ti domando io una cosa: quanto interessa, alla gente, la liberta? La liberta ¢ difficile, la moda ¢
facile. Io sono convinto che lo Zen ¢ rivoluzionario, che il Buddha sia stato uno dei piu grandi
rivoluzionari della storia: tra parlare di rivoluzione e il farla ¢’¢ una grande differenza.

- E in alpinismo, chi parla di rivoluzione senza farla?

- Molta gente, compresi quelli che di montagna scrivono. Gran parte degli alpinisti pit noti, quelli
che “fanno” le mode, si sono costruiti un piccolo bunker di sicurezze: rapporti con produttori di
materiale, case editrici, riviste, scuole di alpinismo. Hanno paura del nuovo, hanno paura che qualcosa
scalfisca il loro potere, per quanto piccolo sia.

- A te ¢ successo qualcosa del genere?

- 81, ho cercato spazio sulla “Rivista della Montagna” e non ne ho trovato. I’Oriente gli piace se ¢
Tejada Flores a parlarne, non se arriva da Orvieto. Il nuovo va bene se ¢ in California o in Colorado,
non se ¢ a due passi da casa. Altrimenti devi metterti in discussione per davvero: un po’ come in “Se”,
la poesia di Kipling.

- Ma la rottura di certi schemi esiste comungue. 11 progresso dell’arrampicata libera ¢ un dato di fatto. Qualcosa di
nuovo ¢ 1iuscito a farsi avanti, oppure no?

- In parte si, ma ¢ bene non esagerare. Tra gli uomini degli anni ’30, i migliori come Carlesso e Solda,
Vinatzer e Comici arrampicavano in libera assoluta, in scarpette, con una tecnica molto simile a quella
di oggi. Per vedere il nuovo, ci vuole umilta: io cerco di imparare da Comici o da Cassin, ma anche dagli
alpinisti piu giovani di me. “Ogni momento ¢ buono”, per questo potrei scomodare Joshu, uno dei
grandi maestri Zen cinesi del “700.

- Questo rapporto tra Zen e sport, tra Zen e montagna continua a sembrare un po’ strano a molts.

- Ci vuole un po’ di storia. Lo Zen si ¢ diffuso in Giappone perché ¢ stato accettato e messo in
pratica dai samurai, che erano gli sportivi del loro tempo. Praticavano il Kendo, il Kyudo, le arti
marziali. Lo sportivo ¢ piu portato a capire: chi usa il corpo ha dei grossi vantaggi su chi usa soltanto la
testa. [ alpinista ancora di pit: ha un rapporto con la natura, conosce la paura. L’alpinismo ¢ I'unico
sport alla portata di tutti che ti consente di tenere la vita tra le tue mani. Lo sport, nel mio caso
I'alpinismo e lo sci, ¢ quello che mi permette di fare un discorso importante in maniera semplice, che
investe tutti coloro che, ad un certo punto della vita, si pongono delle domande di fronte alla morte, alla
solitudine, alla sofferenza. E poi, con lo Zen, lo sport diventa arte: ma questo, senza Zen ma a
proposito dell’arrampicata, lo diceva anche Comici.
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- Lo sport non ¢ solo arte, c’¢ anche l'ipocrisia. Si dice che importante ¢ partecipare, ma alle Olimpiadi tutti vanno
per vincere. Lo stesso vale per la montagna. Nessuno direbbe in pubblico che chi fa il terzo grado vale meno di chi fa il
sesto, eppure la competizione in alpinismo é ovungue.

- La competizione ¢ importante e puod anche essere positiva. E’ la competizione sterile, fine a se
stessa, che ¢ pericolosa, che causa confusione e frustrazioni. Eppure, in montagna si puo andare
davvero per partecipare, al contrario che in un campo di calcio o — peggio — sulle sue tribune.
L’importante ¢ confrontarsi con se stessi, non mettersi in gara con gli altri.

- Stamo in un mondo dove la competizione ¢ ovungue, pero. Imparare a non competere con gli altri é difficile.

- B’ vero; per questo patlavo di rivoluzione. Soprattutto nello sport: sulla competizione, sugli eroi,
sul campioni vivono dirigenti, giornalisti, moltissima gente. Se fai sport in maniera libera, allora non ¢
certo facile. Le sovrastrutture hanno un gran potere con chi pratica lo sport, e poi fanno comodo: a
tutti piace leggere di una propria impresa sulle riviste.

- E il CAI ¢ una di queste sovrastrutture?

- Si, ma non certo la sola. Anche all’interno del CAI ci sono molte cose diverse, c’¢ tutto e c’¢ il
contrario di tutto.

- Parliamo un momento del tuo mestiere di guida, che oggi ha un'influenza ben pin vasta dei tnoi corsi. Come
responsabile tecnico dei corsi-guida nazionali, tn stai insegnando a centinaia di futuri professionisti di tutta Italia ad
insegnare come fai tu. E nei tnoi corsi la gente acquista un rapporto pin sereno, meno teso con la montagna e la roccia.

- B’ vero, nelle scuole del CAI ¢’¢ un insegnamento molto statico. Io insegno a concentrarsi sulla
respirazione, a coordinare i movimenti con la respirazione. Inizio con lo yoga, con i movimenti di
Taichi, la lotta cinese: sempre movimenti lenti, a terra, dove non si ha paura. La roccia arriva in un
secondo momento: si arrampica molto, ma sui sassi, a un metro da terra, addirittura sui muri di casa
mia, qui a Scaramuccia. Arrampicare ¢ un movimento naturale, e bisognerebbe lasciare che il corpo
apprendesse ad arrampicare da solo, lasciando che mani e piedi facciano quello che sono fatti apposta
per fare.

- Di Zen e Buddismo non parli?

- Pochissimo. Pero insegno ad andare in roccia parlando di respirazione. Le filosofie orientali sono
cose che si praticano, non cose di cui si parla.

- Sembra un discorso affascinante, ma per un pubblico di élite. 1. alpinismo e l'arrampicata si diffondono, e arriva
gente di ogni estragione sociale. Sulle Alpi ¢ successo da tempo, a Roma e nell’ Appennino succede ancora: come fai ad
evitare che dei giovani del Tuscolano o del Prenestino, arrivando nei tuoi corsi, non entrino immediatamente in una
dimensione tutta competitiva e sportiva.?

- B’ vero, ¢ un serio problema, anche se ¢ giusto che la base sociale si allarghi. E non ¢ solo un
problema sociale, riguarda tutta la cultura occidentale. In Giappone, prima di praticare le arti marziali, ti
fanno concentrare sul respiro per mesi. Se provo a farlo io, gli allievi dopo un po’ mi dicono “bello, ma
noi vogliamo arrampicare”. Anche a me ¢ successo cosi: ho avuto una crisi di rigetto, ma dopo molti
anni di alpinismo “produttivo” al massimo. Ho scritto il mio primo articolo sullo Zen, pubblicato dalla
Rivista mensile del CAI solo quando ho visto che una crisi simile alla mia la vivevano anche molti altri.

- B tu proponi la tna esperienza, il tno insegnamento, a chi vuole uscire da questa crisi?

- Si, ma non certo in modo assoluto. Possono esistere altre strade: Yvan Ghirardini dice di avere
trovato se stesso nel Dio cristiano, nella Bibbia: se non bara con se stesso, per me va benone. Io sono
uno specialista di Zen, e insieme uno specialista di alpinismo e di sci: vediamo se P'alpinista puo essere
aiutato a trovare se stesso. Non sono un maestro, o un predicatore. Per chi vuole sono un piccolo,
piccolissimo canale per aiutare gli alpinisti a interrogarsi su se stessi. Tutto qui.

Scaramuccia, febbraio 1980
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LUIGI MARIO - PRIME ASCENSIONI

Le ‘prime’ ascensioni nel gruppo del Gran Sasso fino al 1974 sono tratte dalla cronistoria di S.
Pietrostefani in “Omaggio al Gran Sasso”.

Le ascensioni negli altri gruppi fino al 1967 sono tratte dagli opuscoli “SUCAI Roma 1947- 19577
e “Sucai Roma 1957-1967".

Eventuali precisazioni e aggiunte saranno ben gradite.

1955
Gaeta, Montagna Spaccata, Diedro Ovest — con G. Schanzer

29.7.1956
Gran Sasso, Corno Grande, Vetta Occidentale per parete E, via ‘direttissima’ con variante alta
diretta, V, VI, A2, V e V+ - con P. Consiglio e G. Schanzer

5.8.1956
Gran Sasso, Corno Piccolo, Campanile Livia per parete S, via diretta, m. 100, V+ - con P. Consiglio

16.3.1957
Gran Sasso, Corno Piccolo per cresta Ovest — prima invernale — con S. Jovane e L. D’ Angelo

10.1.1958
Gran Sasso, Corno Piccolo, Campanile Livia per parete S, via Consiglio, prima invernale — con S.
Jovane

2.6.1958
Gran Sasso, Corno Grande, Vetta Orientale per parete Est, via del II Pilastro, m. 550, IV e V — con
S. Jovane

14.9.1958
Gran Sasso, Corno Grande, Vetta Orientale, Anticima Nord per parete E, m. 500, IV — con F.

Alletto, E. Caruso

5.7.1959
Gran Sasso, Corno Piccolo, Anticima Nord per parete E, via dello Spigolo a destra della Crepa, m.
300,1V,V, V+e A2 —con E. Caruso

13.9.1959
Gran Sasso, Corno Grande, Vetta Orientale per parete E, via del IV Pilastro, m. 420, IV+, tratti di
VIe A3 — con E. Caruso

2.6.1961
Gran Sasso, Corno Piccolo, Anticima Nord per parete E, spigolo a destra della Crepa con variante

diretta, IV, V, 1 passaggio VI, V+, Al e A2 — con E. Caruso

24.8.1924
Gran Sasso, Corno Piccolo, Cresta Ovest, Spalla Media per la cresta O e Spalla Alta per parete S,
via Gigi Mario, m. 180, V, V+, A2, IV — con F. Di Filippo

1963, settembre

Gran Sasso, Corno Piccolo per parete E, ‘direttissima del monolito’, via Rosy, m. 200, V e VI, A2,
A3 — con Giancarlo Dolfi
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