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UNA QUESTIONE DI LESA ALTEZZA

Dopo De Marchi, i sentieri del Gran Sasso tornarono a
essere frequentati solo da pastori, raccoglitori dineve,
mercanti ed eremiti. Per tutto il Seicento e il Settecento,
la sommita di Corno Grande, probabilmente, fu raggiunta
dai soli cacciatori, che con i loro archibugi rendevano la
vita sempre piit difficile agli esemplari di “capra rupi-
capra”. Come altrove, i camosci venivano inseguiti fino
a un punto da dove non potevano far altro che lanciar-
si nel vuoto. Facile immaginare gli agguati sulla cima
occidentale di Corno Grande, da dove gli animali po-
tevano essere spinti a gettarsi sul ghiacciaio sottostan-
te. Ma verso la fine del Settecento, sull’'onda di quanto
stava accadendo in altre parti d’"Europa, la montagna
abruzzese comincid a suscitare |'interesse di persone
meno cruente: gli scienziati. Un po’ dappertutto, in Ita-
lia, Francia, Svizzera e Germania, singolari personaggi
in giacca, fiocco e parrucca, presero a occuparsi delle al-
te quote. I naturalisti si sporgevano sprezzanti del peri-
colo da ogni dirupo per cogliere piante ed erbe, i fisici
assoldavano guide perché li conducessero pili in alto
possibile al solo scopo di misurare la pressione atmosfe-
rica. In quegli anni, nessuno partiva per un’ascensione
senza portarsi dietro un ingombrante barometro, che
poi, invariabilmente, si rompeva.

Pareva che questi gentiluomini vedessero nelle mon-
tagne nient'altro che elevatissime torri su cui piazzare
i loro strumenti di misurazione. Ma forse quella delle
rilevazioni da effettuare in quota non fu altro che una
copertura scientifica per giustificare di fronte a mogli,
madri e sorelle una passione altrimenti incomprensibile.
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Sembra questo il caso di Orazio Delfico, il primo scien-
ziato abruzzese a mettere gli occhi su Corno Grande.

Viveva a Teramo, ma a lungo aveva soggiornato a
Pavia, dove aveva studiato scienze naturali, sotto la
guida, tra gli altri, di Alessandro Volta. Tornato nella
sua citta natale, si stava disponendo a una agiata vita
cittadina, quando venne a conoscenza delle imprese
dei primi scienziati-alpinisti, in particolare di quella
dei fratelli De Luc: due bizzarri studiosi che andavano
in giro per le Alpi francesi muniti di una pentola per
osservare la temperatura di ebollizione dell’acqua al-
le diverse altitudini.

Tra gli uomini di scienza, uno dei motivi pii1 fre-
quentemente addotti per intraprendere la salita di una
montagna era quello di misurarne 1’altezza. Portavano
in cima un barometro e leggevano il valore della colon-
nina di mercurio; confrontandolo con quello registrato
nello stesso momento, da un “assistente”, al livello del
mare calcolavano 1'altezza del picco. Cosi lo scienzia-
to ginevrino Horace Bénédict de Saussure aveva quo-
tato il Monte Bianco, e altri suoi colleghi avevano fatto
lo stesso con 1’Etna e il Vesuvio. Orazio Delfico lo ave-
va saputo leggendo le pubblicazioni scientifiche alle
quali era abbonato e aveva cominciato a fantasticare
sopra quelle avventurose rilevazioni.

Dalle finestre di casa sua, Delfico, all’epoca venti-
cinquenne, scorgeva ogni giorno il profilo del Gran Sas-
s0: nessuno, a quanto gli risultava, aveva potuto stabi-
lire con esattezza quanto erano alte le vette pili elevate
della catena abruzzese. Nella sua testa comincid a ma-
turare I'idea di salire armato di barometro sulla cima
principale, quella del Monte Corno, per dare il suo con-
tributo al progresso della scienza.

«Che cos’@ questa storia della scalata del Corno?»
Il padre di Orazio, Giovanberardino, era un uomo
alto e severo. Interrogando il ragazzo, da dietro gli oc-
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chiali, mandava lampi flammeggianti che non promet-
tevano niente di buono.

«Non vi inquietate. E per condurre un esperimento
scientifico», rispose il figlio, balbettando.

«E deviarrivare fino in cima a un picco roccioso per
fare i tuoi esperimenti?» chiese ancora il padre, fissan-
dolo bene negli occhi.

«Per forza! Vedete, 'esperimento consistera proprio
nella lettura del barometro a quell’altezza» rispose Ora-
zio cercando di essere il pili convincente possibile.

«Mi stai dicendo che vuoi andare a romperti I'osso
del collo per portare un barometro in cima al Corno?
Oddio, se avessisaputo che finivi cosinon ti avrei man-
dato a Padova a studiare! Ecco, uno fa tanti sacrifici per
un figlio, e poi quello se ne esce con certe idee...»

«Mano, e una cosa seria. Vi prego, datemi il permes-
80, si tratta di un esperimento che & gia stato fatto da
scienziati francesi e italiani. Poi scriverd una memoria.
Chissa, potrebbe anche essere pubblicata, potrebbe dar-
mi una certa fama...»

Il giovane non la finiva piu di supplicare e implo-
rare, e alla fine riusci a estorcere al padre il sospirato
assenso all’impresa.

«E va bene, ma a me sembra che tu voglia farti una
passeggiata in un posto tanto selvaggio solo per po-
tertene vantare con qualche bella fanciulla» commento
il genitore con un mezzo sorriso.

«Che dite? Vado per scopi scientifici, non per fini
volgaril» rispose Orazio diventando tutto rosso.

«5ara...» concluse suo padre.

Ottenuto il nulla osta, Orazio poté cominciare a orga-
nizzare i preparativi per I’ascensione, che fu pianifica-
ta come una spedizione. Il giovane sarebbe stato accom-
pagnato da guide e portatori, che lo avrebbero aiutato
a trovare I'accesso migliore alla cima e a trasportare il
carico. Nel villaggio di Ornano, punto di partenza del-
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la scalata, furono assoldati alcuni «uomini dei campi»,
buoni conoscitori della montagna. Da Teramo arrivo
qualche servitore di casa Delfico. Furono preparate le
cavalcature sulle quali si sarebbe compiuta la prima fa-
se della salita, furono testati gli strumenti scientifici da
portare in vetta, le donne del paese ebbero il compito
di preparare i viveri, mentre ogni partec1pante all’im-
presa ingrassava gli scarponi.

E venne il gran giorno.

I1 29 luglio 1794, la comitiva parti poco prima della
mezzanotte e raggiunse verso le quattro del mattino la
localita dell’ Ara Pietra, a 2000 metri, con l'aiuto di mu-
li e cavalli.

Licenziate le cavalcature, Delfico e i suoi compagni
di avventura aspettarono I’alba. Illuminata dal sole, si
stagliava davanti a loro l'altissima parete del Monte
Corno, spoglia di ogni «vegetabile produzione» (cosi
Orazio chiamava le piante e gli arbusti). Rimessi i sac-
chi in spalla, il gruppo affronto a piedi, molto lenta-
mente, il vallone delle Cornacchie, mentre dalle colli-
ne cominciarono a diffondersi preoccupanti vapori lat-
tiginosi. Le guide rassicurarono Delfico: la direzione
del vento mostrava che non sarebbe piovuto. La neb-
bia perd avvolse definitivamente ogni cosa in un can-
dore irreale.

«Meglio cosl,» pensava Orazio mentre procedeva,
un passo dopo 1'altro «perché almeno non si resta im-
pressionati dal vuoto.»

La salita, agli occhi del giovane uomo di scienza,
non era affatto banale. «Molto spesso si costeggia la
montagnanelle pitt impervie situazioni, mettendo pie-
de innanzi piede o sopra le pitt mobili e sdrucciolevo-
li frane o rampicandosi per le punte delle rocche, le qua-
li se fossero venute meno, o se il piede avesse fallato, si
correva il rischio di misurarne con ben cattivo metodo
I’altezza» scrisse nella sua relazione, che fu data alle
stampe qualche anno dopo.
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Finalmente la comitiva arrivo alla conca del ghiac-
ciaio del Calderone, cosi gelato che, noto Delfico, le piti
forti pedate delle guide (ma lui le chiamava «contadi-
ni») non riuscivano a intaccarlo. A quanto scrive Delfi-
co, al «piano del ghiaccio» andavano spesso «i caccia-
tori di camozze», segno che la montagna non era certo
rimasta deserta dopol‘ascensione di De Marchi del 1573.

Ora occorreva decidere verso quale cima dirigersi,
delle tante che facevano corona alla conca del ghiac-
ciaio. Delfico non sapeva che la vetta pii1 alta era tutta
a destra, e scelse invece la punta orientale, sulla sini-
stra. Di li in poi, la via di salita diventava pit ripida;
anzi, per dirla con le sue parole, «straripevole e da far
veramente raccapricciare», anche se le guide lo assistet-
tero con «vero affetto e premura». Le guide, oltre che
quello di fare strada e sostenerlo durante la salita, ave-
vano il compito di trasportare un ingombrante baro-
metro e due termometri.

Scalando le ultime rocce, la brigata usci improvvi-
samente dalle nuvole. Poco dopo erano tufti sulla ci-
ma, rischiarata da un intenso sole estivo.

Delfico si gettd a corpo morto sul largo lastrone che
sovrasta la punta orientale del Corno Grande.

«Basta, sono sfinito!» disse ormai quasi privo di for-
ze. Chiuse gli occhi e sentiil sole che gli scaldava la pel-
le. Liriaprie vide davanti a sé un magnifico panorama.
Per un momento si lascido commuovere dalla bellezza
del paesaggio: il cielo sopra di lui, un tappeto di soffi-
cinuvole ai suoi piedi e le vette vicine che spuntavano
dalle brume come isole dal mare. Era gioia allo stato
puro quella che stava provando in quel momento: «Non
e facile» scrisse poinella sua relazione «esprimere quel
misto di sensazioni che provai al trovarmi per la prima
volta sulla cima di una cosi alta montagna...».

Orazio, pero, riprese subito il controllo delle sue
emozioni: dopo tutto lui era uno scienziato arrivato fin
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lassti per compiere delle rilevazioni. Fece estrarre il ba-
rometro dalla sacca dove era stato sistemato, protetto
da una imbottitura di pezze di cotone e lana per evita-
re che si rompesse. Un problema nel funzionamento
dello strumento lo costrinse ad armeggiare un po’ con
il mercurio. Infine Delfico annoto i dati della pressio-
ne atmosferica su un quadernetto che teneva in tasca.
Tornato a casa, mettendo a confronto la pressione mi-
surata in vetta con quella registrata a Teramo da un suo
cugino, stabili la quota della cima di Monte Corno in
9577 piedi francesi, pari a 3064 metri. Sbagliando. Qual-
cosa non era andato per il verso giusto e la vetta orien-
tale aveva guadagnato oltre centocinquanta metri ri-
spetto alla sua vera altezza di 2903 metri.

Se il resoconto della salita di Orazio ¢ stato traman-
dato, lo si deve proprio a una polemica relativa a quel-
la misurazione. Nel 1811, qualche anno dopo 1’ascen-
sione, il grande geologo italo-svedese Scipione Breislak
dava alle stampe la sua Introduzione alla geologia. In ap-
pendice era riportata una tavola del naturalista tedesco
Reuss contenente le quote delle principali montagne. I1
Monte Corno, nemmeno a dirlo, risultava inferiore di
novantasette metri rispetto a quanto certificato da Ora-
zio Delfico.

Apriti cielo! Questa volta fu il padre di Orazio, l'ener-
gico Giovanberardino, a prendere l'iniziativa. Aveva
accettato di malavoglia che il figlio facesse quella paz-
zia di scalare la cima del Corno, ma ora si trattava di
difendere I’onore della famiglia. Fu lui a pubblicare a
proprie spese la relazione dell’ascensione scritta dal fi-
glio nel 1794, che conteneva la descrizione minuziosa
del complesso sistema di calcolo utilizzato per deter-
minare quanto fosse alto Monte Corno. Quel «geologi-
sta tedesco» aveva osato diminuire 1’altezza del Corno
«senza averlo mai veduto, non che visitato». Il vecchio
Delfico, saggiamente, si rendeva conto che la disputa
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non avrebbe cambiato le sorti dell’'umanita; ma, come
si dice, era una questione di principio. «Chi ha trava-
gliato, e con periglio, per trovare una verita fisica di
qualche importanza, non pud vedere con piacere se un
altro, dal suo tranquillo scrittoio e senza darne ragio-
ne, 'altera o la niega.»

Quell’impresa non aveva appagato Orazio. La sali-
ta al Corno gli aveva messo voglia di spingersi nuova-
mente verso le alte quote. C’era da studiare la geologia
del Gran Sasso, indagare la presenza di giacimenti me-
talliferi, stabilire se fossero vere le dicerie circa 1’esi-
stenza di filoni d’oro. Insomma, la scienza forniva mil-
le motivi per calzare nuovamente gli scarponi. Nelle
settimane successive sali sulla cresta del Monte Bran-
castello e trascorse qualche giorno a Pietracamela per
ispezionare le grotte alle pendici di Pizzo Intermesoli.
Inerpicarsi per i sentieri di montagna in compagnia del-
le sue guide era diventata per lui una piacevole attivita
rigeneratrice. Ma la sua mente aveva sempre di mira
"esercizio della ragione e il benessere collettivo. Le sue
escursioni nel Gran Sasso furono l’occasione per pro-
porre alle autorita del Regno delle Due Sicilie, del qua-
le I'Abruzzo faceva parte, un piano per sollevare quei
«poveri Montagnari» dalla loro miseria.

Negli anni che seguirono, Orazio Delfico fu carbo-
naro, patriota, libero pensatore (gia nella sua memoria
sulla salita al Monte Corno cercava di piegare i passi
della Bibbia alla logica scientifica), e cultore delle scien-
ze. Ormai anziano, passava i pomeriggi nella serra che
si era fatto costruire in una sua abitazione di campa-
gha: osservava crescere piante tropicali arrivate dalle
Americhe, mentre I’ombra del suo Monte Corno si al-
lungava verso il mare.




