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Mario Lopriore &€ scomparso esattamente due mesi fa il 13 dicembre del 2015 a Oegstgeest, in
Olanda, dove viveva da molti anni. L’avevo visto 1’ultima volta in aeroporto, a Fiumicino; si
accingeva, con Elisabetta e con 1 figli, a tornare a casa, mentre io ero in partenza per I’America per
lavoro. Non so precisamente a quanto tempo addietro risalga quell’incontro, ma la stessa incertezza
suggerisce si tratti di fatto distante. Ricordo pero che, malgrado non ci vedessimo da molti anni, ci
riconoscemmo subito. Ci scambiammo rapidamente poche ma affettuose parole, entrambi pressati
dagli orari di partenza dei nostri voli. In quei pochi momenti, ho percepito con chiarezza che Mario
era un uomo pienamente convinto e appagato dalle sue scelte di vita, e ne sono stato lieto per lui.

Mario Lo priore a Buenos Aires nel settembre1949

Mario era stato uno dei miei primi istruttori al Corso di
roccia della SUCAI Roma, tanti anni fa. Aveva la fama
di essere un duro (“greve” era il termine usato allora in
quegli ambienti) dal fisico fortissimo, e dal fiato
inesauribile. In una delle prime uscite del Corso, sul
ghiaione del Monte Morra (I’allora palestra degli
arrampicatori romani, oggi quasi del tutto dismessa),
sconnesso e abbastanza ripido, aveva tenuto un passo
veramente folle. Con uno o due altri, ero riuscito a non
farmi distanziare (non ancora ventenne, anch’io non
andavo male quanto a fiato e resistenza), mentre il resto
del gruppo arrancava un po’ e mugugnava. Qualche
anno dopo, divenuto a mia volta istruttore, ho avuto la
possibilita di dare un’occhiata ai giudizi di quelli che
erano stati i miei istruttori. Il libretto di Mario, con la
sua tipica sintesi, diceva su di me, a proposito di
quell’uscita: «Bene sul ghiaione». Tanto basto
(stoltamente) a inorgoglirmi.

Divenire amici di Mario poteva parere difficile, ma non
lo era affatto, solo che si osservassero semplici regole non scritte: essere riservati, non essere
maldicenti, non lamentarsi mai, resistere allo sforzo. Piu 0 meno quelle regole riuscivo a osservarle,
ma non fu solo grazie a loro che mi riusci di frequentare Mario con una certa regolarita, e divenirgli
poi sinceramente amico. Furono forse anche altri fattori a giuocare a mio favore: sia lui che io
venivamo da famiglie numerose, ed eravamo stati educati con una certa severita. Le due cose
favorivano, in entrambi i casi, un certo spirito di clan; il suo era reso ancor piu coeso dal fatto che
due sue sorelle avevano sposato due forti alpinisti romani, Enrico Costantini e Paolo Gradi. Ancora:
sia la madre di Mario che la mia avevano studiato a lungo musica (la sua il violino, la mia il
pianoforte), e cio faceva di noi due persone con una naturale inclinazione in quel senso.

Con Mario non ho fatto in realta molte salite (arrampicavo, nei primi anni, soprattutto con mio
fratello Salvatore e con gli amici che, come noi, frequentavano la Val di Fassa), ma le ricordo tutte
perfettamente. Quelle salite (sto parlando degli anni Sessanta) avevano un tratto in comune: non si
trattava mai di percorsi gid noti e strafrequentati, ma piuttosto di luoghi non diro isolati, ma un po’
collaterali, come il sottogruppo del Vallon (quando ancora non c’era la seggiovia) e la Val de Mesdi,



o0 cose simili. Mario, pur essendo un arrampicatore assai dotato, era soprattutto, almeno ai miei occhi,
un alpinista completo.

Mario Lopriore in vetta alla Marmolada, 24 agosto 1946

La piu bella avventura che abbiamo avuto assieme é stata nel gruppo
del Gran Sasso, quando, il 5 marzo del 1967, abbiamo salito in prima
invernale lo spigolo sud-est del Torrione Cambi. La lettura del mio
diario alpinistico (da tempo abbandonato a favore di un semplice
elenco delle salite) mi aiuta a solidificare i ricordi.

Siamo in quattro divisi in due cordate, ognuna delle quali si alternera
al comando: Paolo Cutolo (detto il Cutolone) e Paolo Cemmi; Mario e
i0. Il programma avrebbe previsto di partire prima di quella data, ma i
miei esami di febbraio all’Universita mi hanno bloccato ed esaurito.
In piu non mi muovo da quasi tre mesi. Gli altri sono invece tutti
allenatissimi. Ho un po’ di timore di non essere all’altezza, soprattutto
in termini di fiato (la via in sé non € lunga, e ha solo qualche tratto
dato allora di V), ma alla fine mi lascio convincere. Mi devo ricredere
subito sulle mie capacita, perché la sera del 4, quando arriviamo al
Duca degli Abruzzi, mi pare di avere gia il fiatone. Ma tengo botta e
non la do a vedere. La sera mangiamo abbondantemente, mentre
Cutolone si sbizzarrisce nelle sue tipiche battute, facendoci morire dal ridere. Dormo pochissimo la
notte, e da poco mi sono assopito, quando arriva la sciabolata della sveglia. Sono gia le 4.40 del
mattino, e occorrera sbrigarsi. 1l tempo €& spettacoloso, e I’uscita nelle prime luci, con il nastro
plumbeo dell’Adriatico all’orizzonte, ¢ irreale nel suo nitore. Poco dopo il “Sassone” mi lascio
convincere a compiere la peggiore stupidata: lasciare sotto un sasso il duvet e altri ammennicoli;
tanto verremo a riprenderli al ritorno, stasera ... (mi viene da pensare, sadicamente e scioccamente:
tanto, visto che anche loro fanno lo stesso, avremo freddo tutti e quattro). Poi mettiamo i ramponi e
cominciamo a traversare il pendio sotto la Est della Vetta Occidentale; qui I’ambiente e veramente
grandioso, e penso con dispiacere al fatto che Salvatore, in un tentativo invernale proprio con Mario
I’anno scorso, € dovuto tornare indietro per la pessima qualita della neve. Dopo una serie di canalini
noiosi e ripetitivi, € il momento di una ricca colazione, propiziata naturalmente dal Cutolone. Poi si
attacca e, la faccio breve, va tutto per il meglio, e pure io, che sono il meno allenato, me la cavo
anche nei tiri che mi toccano da primo; la roccia, a sud, é calda (si fa per dire) di sole (per ora).

Mario Lopriore (seduto in basso, a ds) al Monte Morra, novembre 1959
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Le cose si complicano sulla via del ritorno. Ci spostiamo a un colletto in direzione NO, e di qui
scendiamo per canalini di neve e brevi camini di roccia ricoperta di vetrato. L’ombra comincia a
scavare sulla conca del Calderone. In vetta al Corno Piccolo vediamo tre persone e indirizziamo
verso di loro grida di saluto (sapremo poi che si tratta di Geri Steve, Piero e Franco Bellotti, che
hanno realizzato nel nostro stesso giorno la prima invernale della via a destra della Crepa, uno degli
obiettivi che ci eravamo proposti nei prossimi giorni).

Quando, con un’ultima doppia, finalmente mettiamo piede sul ghiacciaio, & buio pesto. Senza por
tempo in mezzo, cominciamo a risalire il Calderone, sperando di riuscire a scendere al Duca degli
Abruzzi. Ma il cielo, per fortuna sereno, € nero come la pece, non si vede niente, e gli amici mi
prendono in giro per aver vantato il fatto di essere nictalopo; dobbiamo rassegnarci a bivaccare sul
ghiacciaio. Mentre Paolo Cemmi e io scaviamo nella neve, Mario e il Cutolone (entrambi, non per
niente, ingegneri) formano blocchi di ghiaccio che fungano da parapetto per il nostro ricovero di
fortuna. Poi € il momento di mangiare qualcosa, e finché si mangia, dopo una bella salita, le cose
vanno bene. Poi ci mettiamo addosso tutto cio che possiamo, e ci diamo i turni: ogni ora e mezza due
veglieranno, mentre gli altri due proveranno a dormire. Non so gli altri; a me non riesce di dormire
mai, forse anche per I’emozione del mio primo bivacco. Fortunatamente il freddo si riesce a
sopportare anche per 1’assenza di vento (la combinazione dei due elementi rende il Gran Sasso, luogo
dove ho patito freddo mai sperimentato sulle Alpi, notoriamente infrequentabile). Per quanto ci si
sforzi tutti di dichiarare la situazione accettabile, la notte non passa mai, e la mattina, alla prime luci,
dopo aver scattato qualche foto che testimonia del nostro stato di abbrutimento, risaliamo fino al
colletto, poi giu per la Direttissima, e, ciliegina sulla torta, il noiosissimo saliscendi fino al Duca
degli Abruzzi.

6 marzo 1967. Da sinistra, Paolo Cutolo, Renzo Bragantini e Mario Lopriore dopo il bivacco
seguente alla prima invernale (5 marzo 1967) dello spigolo sud-est del Torrione Cambi (Gran
Sasso). Foto: Paolo Cemmi

Questo ¢ il ricordo piu bello che ho di Mario, compagno di cordata dalla calma olimpica e dalla
grande umanita: un’umanita che, per la riservatezza del personaggio, poteva parere un po’ schermata,
ma che perdeva invece ogni remora nel momento in cui sorrideva, sempre con educazione, con
I’improvviso stupore di un adolescente.

(Renzo Bragantini)
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Solo qualche aggiunta a quanto scrive
Renzo. Mario, morto il giorno prima di
compiere 78 anni,era  ingegnere
elettronico e da decenni lavorava in
Olanda all’Estec, una filiazione
dell’Agenzia Spaziale Europea. Come
alpinista era figlio d’arte; suo padre,
1I’ing. Pietro Lopriore, era un alpinista
che aveva aperto al Morra il Diedro
Lopriore, banco di prova per gli allievi
della Scuola di Roccia della SUCALI,
piu tardi intitolata a Paolo Consiglio,
morto improvvisamente durante una
spedizione himalayana.

L’alpinismo, e la arrampicata in
particolare, erano allora a Roma, citta
lontana dalle grandi montagne, attivita
assai costosa e, se non altro per questo,
di fatto riservata a un ceto benestante, i

: - W4 cui figli andavano quasi tutti
all’ Unlver5|ta (Ia SUCAI essendo OW|amente Ia sottosezmne universitaria). Era un mondo vivace ma
in realta chiuso, dove tutti conoscevano tutti, letteralmente, ed erano amici, con le non dette rivalita
che (solo allora, s’intende, adesso € ben diverso...) caratterizzavano 1’ambiente degli scalatori. Era
impossibile incontrare, alla palestra del Morra, qualcuno che non si conoscesse: 1 “nuovi” erano
sempre accompagnati da una faccia nota. Furono il ‘68 e la contestazione a rompere quella sfera di
cristallo; chi c’era dentro e aveva vent’anni non vedeva problemi, e ci stava bene. L’unico problema
era che, in un ambiente di intellettuali adusi a spaccare il capello in quattro, le riunione preparatorie
dei corsi della Sucai somigliavano a dibattiti a un congresso di partito.

4 settembre 1966: Marlo Loprlore in vetta al Piz da Lec de Boe, dopo la via Castiglioni-Detassis
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Di Mario ricordo in particolare la sua ripetizione della Comici al Salame del Sassolungo, legato con
Chiaretta Ramorino, allora famosa tennista convertitasi all’arrampicata, ancora attiva in montagna.
Con loro c’erano anche Enrico Costantini e Paolo Gradi, che erano gli arrampicatori di punta a Roma
e poi avrebbero sposato due sorelle di Mario; era il 1962, e sulla via ancora aleggiava la tragedia che
causoO nel ’45 la morte di Ruchin Esposito e dei suoi due compagni. Io con Mario ho fatto poche
salite; ricordo in particolare il camino Castiglioni- Detassis al Piz da Lec de Boe, assieme anche a
Renzo, Franco Montani, Chiaretta Ramorino e Filippo Guerrieri, nel settembre 1966, e la prima salita
(anche invernale) al Dente del Lupo, una elevazione secondaria nel gruppo del Monte Camicia,
insieme con Franco Cravino e Carlo Alberto Pinelli. Ricordo, di questa, solo un’interminabile salita
(e discesa) per pendii di neve, con in cima qualche tiro di roccia scadente ma facile. Partimmo dal
paese di Castelli alle due di notte; alle cinque del pomeriggio, giunto finalmente dalla neve ad una
mulattiera asciutta, Cravino, con la sua parlata spezzata, emise un memorabile: “Siedi, o culo!”
Ancora ricordo la risata di Mario.

Come Renzo, anch’io non vedevo da decenni Mario, cui ero perd rimasto legato e con il quale ogni
tanto ci scambiavamo e-mail. L’11 marzo 2015, dopo 1’uscita di un mio commento sul “Corriere” di
critica a un’operazione finanziaria architettata dalla Fiat sulla Ferrari, Mario mi mando una e-mail
che riporto qui sotto. Leggere la mia risposta, ora, mi fa impressione:

“Mario Lopriore <mario.lopriore@gmail.com> ha scritto: “Congratulazioni per I’articolo sul
Corriere. Interessante e preoccupante I’articolo. Ottimista e benpensante te... Auguri !
Mario*

“Grazie Mario, mi farebbe piacere rivederci, ma di te ho I’immagine degli anni ‘60. Come in quel
film in cui una vecchia ritrovava, emerso da un crepaccio, il suo antico amore, morto a vent’anni
e riapparso come allora... Ciao Mario, speriamo

Salvatore”

La terra ti sia lieve, ciao Mario
(Salvatore Bragantini)
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