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Mario Lopriore è scomparso esattamente due mesi fa il 13 dicembre del 2015 a Oegstgeest, in 

Olanda, dove viveva da molti anni. L’avevo visto l’ultima volta in aeroporto, a Fiumicino; si 

accingeva, con Elisabetta e con i figli, a tornare a casa, mentre io ero in partenza per l’America per 

lavoro. Non so precisamente a quanto tempo addietro risalga quell’incontro, ma la stessa incertezza 

suggerisce si tratti di fatto distante. Ricordo però che, malgrado non ci vedessimo da molti anni, ci 

riconoscemmo subito. Ci scambiammo rapidamente poche ma affettuose parole, entrambi pressati 

dagli orari di partenza dei nostri voli. In quei pochi momenti, ho percepito con chiarezza che Mario 

era un uomo pienamente convinto e appagato dalle sue scelte di vita, e ne sono stato lieto per lui. 

Mario Lo priore a Buenos Aires nel settembre1949 

 

Mario era stato uno dei miei primi istruttori al Corso di 

roccia della SUCAI Roma, tanti anni fa. Aveva la fama 

di essere un duro (“greve” era il termine usato allora in 

quegli ambienti) dal fisico fortissimo, e dal fiato 

inesauribile. In una delle prime uscite del Corso, sul 

ghiaione del Monte Morra (l’allora palestra degli 

arrampicatori romani, oggi quasi del tutto dismessa), 

sconnesso e abbastanza ripido, aveva tenuto un passo 

veramente folle. Con uno o due altri, ero riuscito a non 

farmi distanziare (non ancora ventenne, anch’io non 

andavo male quanto a fiato e resistenza), mentre il resto 

del gruppo arrancava un po’ e mugugnava. Qualche 

anno dopo, divenuto a mia volta istruttore, ho avuto la 

possibilità di dare un’occhiata ai giudizi di quelli che 

erano stati i miei istruttori. Il libretto di Mario, con la 

sua tipica sintesi, diceva su di me, a proposito di 

quell’uscita: «Bene sul ghiaione». Tanto bastò 

(stoltamente) a inorgoglirmi. 

Divenire amici di Mario poteva parere difficile, ma non 

lo era affatto, solo che si osservassero semplici regole non scritte: essere riservati, non essere 

maldicenti, non lamentarsi mai, resistere allo sforzo. Più o meno quelle regole riuscivo a osservarle, 

ma non fu solo grazie a loro che mi riuscì di frequentare Mario con una certa regolarità, e divenirgli 

poi sinceramente amico. Furono forse anche altri fattori a giuocare a mio favore: sia lui che io 

venivamo da famiglie numerose, ed eravamo stati educati con una certa severità. Le due cose 

favorivano, in entrambi i casi, un certo spirito di clan; il suo era reso ancor più coeso dal fatto che 

due sue sorelle avevano sposato due forti alpinisti romani, Enrico Costantini e Paolo Gradi. Ancora: 

sia la madre di Mario che la mia avevano studiato a lungo musica (la sua il violino, la mia il 

pianoforte), e ciò faceva di noi due persone con una naturale inclinazione in quel senso. 

Con Mario non ho fatto in realtà molte salite (arrampicavo, nei primi anni, soprattutto con mio 

fratello Salvatore e con gli amici che, come noi, frequentavano la Val di Fassa), ma le ricordo tutte 

perfettamente. Quelle salite (sto parlando degli anni Sessanta) avevano un tratto in comune: non si 

trattava mai di percorsi già noti e strafrequentati, ma piuttosto di luoghi non dirò isolati, ma un po’ 

collaterali, come il sottogruppo del Vallon (quando ancora non c’era la seggiovia) e la Val de Mesdì, 



o cose simili. Mario, pur essendo un arrampicatore assai dotato, era soprattutto, almeno ai miei occhi, 

un alpinista completo. 

Mario Lopriore in vetta alla Marmolada, 24 agosto 1946 

La più bella avventura che abbiamo avuto assieme è stata nel gruppo 

del Gran Sasso, quando, il 5 marzo del 1967, abbiamo salito in prima 

invernale lo spigolo sud-est del Torrione Cambi. La lettura del mio 

diario alpinistico (da tempo abbandonato a favore di un semplice 

elenco delle salite) mi aiuta a solidificare i ricordi. 

Siamo in quattro divisi in due cordate, ognuna delle quali si alternerà 

al comando: Paolo Cutolo (detto il Cutolone) e Paolo Cemmi; Mario e 

io. Il programma avrebbe previsto di partire prima di quella data, ma i 

miei esami di febbraio all’Università mi hanno bloccato ed esaurito. 

In più non mi muovo da quasi tre mesi. Gli altri sono invece tutti 

allenatissimi. Ho un po’ di timore di non essere all’altezza, soprattutto 

in termini di fiato (la via in sé non è lunga, e ha solo qualche tratto 

dato allora di V), ma alla fine mi lascio convincere. Mi devo ricredere 

subito sulle mie capacità, perché la sera del 4, quando arriviamo al 

Duca degli Abruzzi, mi pare di avere già il fiatone. Ma tengo botta e 

non la do a vedere. La sera mangiamo abbondantemente, mentre 

Cutolone si sbizzarrisce nelle sue tipiche battute, facendoci morire dal ridere. Dormo pochissimo la 

notte, e da poco mi sono assopito, quando arriva la sciabolata della sveglia. Sono già le 4.40 del 

mattino, e occorrerà sbrigarsi. Il tempo è spettacoloso, e l’uscita nelle prime luci, con il nastro 

plumbeo dell’Adriatico all’orizzonte, è irreale nel suo nitore. Poco dopo il “Sassone” mi lascio 

convincere a compiere la peggiore stupidata: lasciare sotto un sasso il duvet e altri ammennicoli; 

tanto verremo a riprenderli al ritorno, stasera … (mi viene da pensare, sadicamente e scioccamente: 

tanto, visto che anche loro fanno lo stesso, avremo freddo tutti e quattro). Poi mettiamo i ramponi e 

cominciamo a traversare il pendio sotto la Est della Vetta Occidentale; qui l’ambiente è veramente 

grandioso, e penso con dispiacere al fatto che Salvatore, in un tentativo invernale proprio con Mario 

l’anno scorso, è dovuto tornare indietro per la pessima qualità della neve. Dopo una serie di canalini 

noiosi e ripetitivi, è il momento di una ricca colazione, propiziata naturalmente dal Cutolone. Poi si 

attacca e, la faccio breve, va tutto per il meglio, e pure io, che sono il meno allenato, me la cavo 

anche nei tiri che mi toccano da primo; la roccia, a sud, è calda (si fa per dire) di sole (per ora). 

Mario Lopriore (seduto in basso, a ds) al Monte Morra, novembre 1959 
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Le cose si complicano sulla via del ritorno. Ci spostiamo a un colletto in direzione NO, e di qui 

scendiamo per canalini di neve e brevi camini di roccia ricoperta di vetrato. L’ombra comincia a 

scavare sulla conca del Calderone. In vetta al Corno Piccolo vediamo tre persone e indirizziamo 

verso di loro grida di saluto (sapremo poi che si tratta di Geri Steve, Piero e Franco Bellotti, che 

hanno realizzato nel nostro stesso giorno la prima invernale della via a destra della Crepa, uno degli 

obiettivi che ci eravamo proposti nei prossimi giorni). 

Quando, con un’ultima doppia, finalmente mettiamo piede sul ghiacciaio, è buio pesto. Senza por 

tempo in mezzo, cominciamo a risalire il Calderone, sperando di riuscire a scendere al Duca degli 

Abruzzi. Ma il cielo, per fortuna sereno, è nero come la pece, non si vede niente, e gli amici mi 

prendono in giro per aver vantato il fatto di essere nictalopo; dobbiamo rassegnarci a bivaccare sul 

ghiacciaio. Mentre Paolo Cemmi e io scaviamo nella neve, Mario e il Cutolone (entrambi, non per 

niente, ingegneri) formano blocchi di ghiaccio che fungano da parapetto per il nostro ricovero di 

fortuna. Poi è il momento di mangiare qualcosa, e finché si mangia, dopo una bella salita, le cose 

vanno bene. Poi ci mettiamo addosso tutto ciò che possiamo, e ci diamo i turni: ogni ora e mezza due 

veglieranno, mentre gli altri due proveranno a dormire. Non so gli altri; a me non riesce di dormire 

mai, forse anche per l’emozione del mio primo bivacco. Fortunatamente il freddo si riesce a 

sopportare anche per l’assenza di vento (la combinazione dei due elementi rende il Gran Sasso, luogo 

dove ho patito freddo mai sperimentato sulle Alpi, notoriamente infrequentabile). Per quanto ci si 

sforzi tutti di dichiarare la situazione accettabile, la notte non passa mai, e la mattina, alla prime luci, 

dopo aver scattato qualche foto che testimonia del nostro stato di abbrutimento, risaliamo fino al 

colletto, poi giù per la Direttissima, e, ciliegina sulla torta, il noiosissimo saliscendi fino al Duca 

degli Abruzzi. 

6 marzo 1967. Da sinistra, Paolo Cutolo, Renzo Bragantini e Mario Lopriore dopo il bivacco 

seguente alla prima invernale (5 marzo 1967) dello spigolo sud-est del Torrione Cambi (Gran 

Sasso). Foto: Paolo Cemmi  

Questo è il ricordo più bello che ho di Mario, compagno di cordata dalla calma olimpica e dalla 

grande umanità: un’umanità che, per la riservatezza del personaggio, poteva parere un po’ schermata, 

ma che perdeva invece ogni remora nel momento in cui sorrideva, sempre con educazione, con 

l’improvviso stupore di un adolescente. 
         (Renzo Bragantini) 



MarioLopriore 

Solo qualche aggiunta a quanto scrive 

Renzo. Mario, morto il giorno prima di 

compiere 78 anni,era ingegnere 

elettronico e da decenni lavorava in 

Olanda all’Estec, una filiazione 

dell’Agenzia Spaziale Europea. Come 

alpinista era figlio d’arte; suo padre, 

l’ing. Pietro Lopriore, era un alpinista 

che aveva aperto al Morra il Diedro 

Lopriore, banco di prova per gli allievi 

della Scuola di Roccia della SUCAI, 

più tardi intitolata a Paolo Consiglio, 

morto improvvisamente durante una 

spedizione himalayana. 

L’alpinismo, e la arrampicata in 

particolare, erano allora a Roma, città 

lontana dalle grandi montagne, attività 

assai costosa e, se non altro per questo, 

di fatto riservata a un ceto benestante, i 

cui figli andavano quasi tutti 

all’Università (la SUCAI essendo ovviamente la sottosezione universitaria). Era un mondo vivace ma 

in realtà chiuso, dove tutti conoscevano tutti, letteralmente, ed erano amici, con le non dette rivalità 

che (solo allora, s’intende, adesso è ben diverso…) caratterizzavano l’ambiente degli scalatori. Era 

impossibile incontrare, alla palestra del Morra, qualcuno che non si conoscesse: i “nuovi” erano 

sempre accompagnati da una faccia nota. Furono il ‘68 e la contestazione a rompere quella sfera di 

cristallo; chi c’era dentro e aveva vent’anni non vedeva problemi, e ci stava bene. L’unico problema 

era che, in un ambiente di intellettuali adusi a spaccare il capello in quattro, le riunione preparatorie 

dei corsi della Sucai somigliavano a dibattiti a un congresso di partito. 

4 settembre 1966: Mario Lopriore in vetta al Piz da Lec de Boè, dopo la via Castiglioni-Detassis 
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Di Mario ricordo in particolare la sua ripetizione della Comici al Salame del Sassolungo, legato con 

Chiaretta Ramorino, allora famosa tennista convertitasi all’arrampicata, ancora attiva in montagna. 

Con loro c’erano anche Enrico Costantini e Paolo Gradi, che erano gli arrampicatori di punta a Roma 

e poi avrebbero sposato due sorelle di Mario; era il 1962, e sulla via ancora aleggiava la tragedia che 

causò nel ’45 la morte di Ruchin Esposito e dei suoi due compagni. Io con Mario ho fatto poche 

salite; ricordo in particolare il camino Castiglioni- Detassis al Piz da Lec de Boè, assieme anche a 

Renzo, Franco Montani, Chiaretta Ramorino e Filippo Guerrieri, nel settembre 1966, e la prima salita 

(anche invernale) al Dente del Lupo, una elevazione secondaria nel gruppo del Monte Camicia, 

insieme con Franco Cravino e Carlo Alberto Pinelli. Ricordo, di questa, solo un’interminabile salita 

(e discesa) per pendii di neve, con in cima qualche tiro di roccia scadente ma facile. Partimmo dal 

paese di Castelli alle due di notte; alle cinque del pomeriggio, giunto finalmente dalla neve ad una 

mulattiera asciutta, Cravino, con la sua parlata spezzata, emise un memorabile: “Siedi, o culo!” 

Ancora ricordo la risata di Mario. 

Come Renzo, anch’io non vedevo da decenni Mario, cui ero però rimasto legato e con il quale ogni 

tanto ci scambiavamo e-mail. L’11 marzo 2015, dopo l’uscita di un mio commento sul “Corriere” di 

critica a un’operazione finanziaria architettata dalla Fiat sulla Ferrari, Mario mi mandò una e-mail 

che riporto qui sotto. Leggere la mia risposta, ora, mi fa impressione: 

“Mario Lopriore <mario.lopriore@gmail.com> ha scritto: “Congratulazioni per l’articolo sul 

Corriere. Interessante e preoccupante l’articolo. Ottimista e benpensante te… Auguri ! 

Mario“ 

“Grazie Mario, mi farebbe piacere rivederci, ma di te ho l’immagine degli anni ‘60. Come in quel 

film in cui una vecchia ritrovava, emerso da un crepaccio, il suo antico amore, morto a vent’anni 

e riapparso come allora… Ciao Mario, speriamo 

Salvatore” 

La terra ti sia lieve, ciao Mario 

                  (Salvatore Bragantini) 
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