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1898 - 2001 

 
      Alpinista e guida alpina, scrittore e poeta in lingua e in 
romanesco, Federico Tosti è uno dei personaggi del Gran 
Sasso meno conosciuti e più interessanti. 
       La sua  storia è a grandi linee accennata nella lettera che, 
con l’autorizzazione della figlia Adriana, viene riportata qui 
sotto, inviata al notissimo alpinista teramano Pasquale 
Iannetti in risposta ad un questionario di quest’ultimo, 
all’epoca presidente del Collegio delle Guide dell’Appennino 
centro meridionale. 

 

                                                                                                                              Roma, febbraio 1989 
        Caro Pasquale 
        All’appuntamento di Roma del 15 dicembre 1988 presso la sede del CAI in Via Ripetta 142, 
per l’assemblea delle Guide Alpine del centro sud, io, abitando non troppo lontano, arrivai per 
primo sul portone e attesi che la sede venisse aperta; entrai e mi sedetti ad aspettare. Passata l’ora 
dell’appuntamento di oltre 40 minuti (col mio orologio), uno alla volta arrivarono tre giovani che 
certamente non conoscevano me, così neanche mi salutarono. Tentai di iniziare una conversazione 
prendendo a pretesto una tavoletta dove era dipinto un asinello. 
       Dopo la Guerra io, incaricato dalla presidenza della sezione di visitare i nostri rifugi sparsi per 
l’Appennino, Duca degli Abruzzi alla Portella,  Garibaldi a Campo Pericoli, Sebastiani al Velino e 
Umberto I° al Terminillo, inforcai la mia bicicletta e iniziai la lunga faticosa corsa lungo le strade 
devastate dalla guerra, attraversando i corsi d’acqua a piedi, con la bici in collo perché i ponti non 
c’erano più. Compiuto il giro presentai all’assemblea della sezione la mia relazione dettagliata sullo 
stato dei nostri rifugi. 

        All’unico al quale rivolgevo la parola, per attaccare 
discorso, andavo dicendo che l’asinello l’aveva dipinto 
Cesare Pascarella al rifugio Umberto al Terminillo e che 
egli era stato, col Duca Caffarelli, tra i primi 50 soci 
fondatori della Sezione romana del CAI. Ma il mio 
discorso, che io ritenevo interessante per un giovane che 
pensavo fosse una Guida, non veniva neanche ascoltato. 
Il giovane mi lasciò come l’ultimo degli imbecilli 
passando nella sala attigua e si mise a conversare con gli 
altri due appena giunti … 
        Io ho 91 anni e, per costume, non sono mai arrivato 
con un attimo di ritardo agli appuntamenti; non sono 
mai stato ignorato da quelli ai quali ho rivolto la parola; 
sono certo la più umile fra le Guide Alpine d’Italia; sono 
tra le più vecchie, ma sono la prima Guida Alpina uscita 
da Roma; Cavaliere  della Montagna e Stella al merito 
dell’Ordine del Cardo; Cavaliere di Vittorio Veneto 
(certo l’unico del nostro gruppo); socio del GISM 
(Gruppo Italiano Scrittori della Montagna); scrittore (sei 
libri); primo ed unico Poeta dialettale di Roma che, legata 
alla sua corda la Musa romanesca, l’ha portata sulle cime 
più alte e più belle dell’Alpi e dell’Appennino, dal 
Monviso alle Dolomiti Orientali (Monte Bianco, Gran 



In arrampicata sulle Pale di Misurina 

Paradiso, tutte le vette del Rosa, Cime di Lavaredo, Paterno, Cir, Torri del Sella … e poi Etna e 
Vesuvio e, ancora, tutta la dorsale appenninica dall’Aspromonte alle Apuane e, per il resto, fa tu). 
       Questi pensieri che mi passavano per la mente mentre aspettavo, mi hanno irritato. Dopo 
l’inutile attesa nella sede del CAI me ne sono andato. Questo ti dico non per giustificarmi, perché 
non ne ho bisogno, ma per il gusto di informare una giovane Guida come te della quale potrei essere 
nonno, perché conosca il motivo della mia assenza all’assemblea. 
       Dopo detto questo passo per mio gusto a rispondere a qualcuna delle domande che poni nella 
circolare 1/89 del 7.12.88. 
       Per il tariffario, come puoi immaginare, alla mia età non mi interessa, così non saprei suggerire 
qualcosa in merito perché le tariffe del tempo mio erano diverse da quelle di oggi. Però voglio farti 
una  confessione che non tornerà a mio merito.  Io non ho fatto mai  la Guida per lucro perché il mio  
impiego come capo ufficio tecnico di una grande fabbrica di Roma mi consentiva di vivere senza 
lusso ma anche senza essere un pezzente. 
       Ho fatto da Guida a migliaia di alpinisti gratuitamente. Ho portato su le vette uomini e donne, 
italiani e stranieri e solo in due casi ho acconsentito ad un compenso. Conosciuta al Gran Sasso una 
signorina di Venezia, la ritrovai a Borca di Cadore; mi chiese di accompagnarla per una salita al 
Pelmo. La feci salire in vetta usando pazienza, fatica e, qualche volta, la maniera forte. Ad un 
passaggio esposto la minacciai; solo così, tremando, si decise a passare. Seguivano tre alpinisti di 
Genova e chiesero aiuto. Mi sciolsi  dalla donna che, terrorizzata, piangeva, e tornai ai tre 
aiutandoli a passare. Giungemmo su la vetta e la pace venne conclusa con un abbraccio. Al ritorno, 

giunti al rifugio Venezia rifiutai ogni 
compenso dai tre genovesi ed offrii a tutti il 
tè e la grappa. Lungo la via del ritorno a 
Borca la cara compagna veneziana mi 
chiese quanto mi doveva. “Mi dia 100 lire” 
risposi. Iniziò a protestare dicendo che  la 
prendevo in giro. Aumentai la mia 
richiesta a 100 lire per volta fino a 1000 
lire, ma poiché protestava le dissi “Mi dia 
queste 1000 lire e le terrò per ricordo; se 
insiste ancora mi metto a correre e la lascio 
qui”. Si calmò e rientrammo a Borca in 
perfetta armonia. Qualche anno dopo ci 
ritrovammo al rifugio Contrin della 
Marmolada. La legai assieme al figlio di un 
collega e, per la via ferrata, salimmo a 
Punta Penia scendendo poi al Pian dei 
Fiacconi e ad Alba di Canazei. 
        L’altro compenso me lo trovai nello 
zaino tornando a Roma. Mi venne da un 
gruppo di genovesi  che mi avevano scritto 
perché li accompagnassi per una salita 
invernale al Gran Sasso. Formammo due 
cordate, la prima guidata da me, l’altra 
seguiva. Salimmo per la direttissima della 
parete sud e per questa scendemmo. Giunti 

in albergo volevano pagarmi ed io rifiutai. Tornato a Roma, in una tasca dello zaino trovai una 
busta con 25.000 lire ed un biglietto di ringraziamento cordialissimo ed entusiasta. Il giorno 
seguente, in ufficio, regalai la piccola somma alla mia segretaria, ed essa l’accettò, perché il marito 
se n’era andato lasciandola con una bambina. 



          Federico Tosti 
          Sulle  Dolomiti 

        Questi sono stati i miei guadagni come Guida 
Alpina e spero che tu e i colleghi mi perdonerete se non 
ne ho fatto buon uso. 
        Per le fotografie cercherò di accontentarti. Le ho 
date al fotografo per farne delle copie e te le manderò 
appena potrò averle. Quelle del Gran Sasso sono 
riprodotte sul mio ultimo libro: I Fiori del Giardino. Se 
ti interessa puoi richiederlo all’editore; qui ti allego il 
modulo di richiesta. In giugno prenderò parte alla 
marcia da rifugio a rifugio dei Sibillini; ti manderò 
qualche esemplare che di sicuro avrò dai miei amici. 
        Per i fatti storici del Gran Sasso posso dirti che 
con Antonelli, Velletri, Mallucci, Capparella ed altri 
ho  preso parte al recupero di alcune vittime nel 1943, 
Livia Garbrecht  morta cadendo nella salita alla 
centrale del Corno Grande, e dei feriti, Marcello Del 
Pianto, capo cordata, e la sorella della morta, Adriana. 
Con lo stesso Antonelli e circa gli stessi del primo 
recupero, risalimmo dal fondo della Valle dell’Inferno 
le salme di Eva Camponeschi e Gianfranco Guerra 
precipitati scivolando sulla neve gelata dalla parete sud 
della Centrale. 
        Per le domande che poni, eccoti qualche risposta. 
        Federico Tosti, nato a Roma il 22 ottobre 1898 da 
genitori entrambi abruzzesi prima che quell’imbecille 

di  Mussolini staccasse una notevole parte d’Abruzzo dalla provincia dell’Aquila per creare la 
provincia di Rieti e attaccarla al Lazio. 
        Il lavoro che svolgo attualmente è il pensionato. La mia 
professione era quella di disegnatore e capo dell’ufficio tecnico della più 
grande fabbrica che esisteva a Roma. Ho lasciato l’impiego a 65 anni, 
nel 1963, dopo essere rimasto al mio posto per 42 anni: dalla fine della 
Grande Guerra al 1963; per essere preciso aggiungo che venni assunto 
nel gennaio del 1922 e lasciai il lavoro, come ho detto, nel 1963. 
       Chiedi quali furono gli stimoli che mi indussero a scegliere la vita 
della Montagna. Furono il piacere di confrontarmi con le difficoltà e col 
sacrificio, cose che se affrontate con umiltà ed amore insegnano a vivere 
liberi, sereni e ci aiutano a diventare Uomini. 
        Ho iniziato con la prima avventura della quale non ricordo con 
precisione la data, ma non avevo forse più di dodici anni. Frequentavo 
la scuola industriale Luigi Vanvitelli a Napoli. Una domenica mi recai 
a Boscotrecase dove abitava un compagno di scuola. Con lui ed altri 
due compagni iniziammo la salita del Vesuvio che era in eruzione, per 
fortuna parziale. Nessuno di noi aveva un’idea dell’attrezzatura per 
salire una montagna. Arrivammo sull’orlo del cratere e ci stendemmo 
bocconi a guardare l’inferno scatenato sul fondo del vulcano, 
Scendemmo e tornai a casa con le scarpe a brandelli e i vestiti laceri, ma 
in compenso portavo un tascapane pieno di lapilli di tutti i colori. 
        Le prime montagne che avevo visto, prima dell’avventura del 
Vesuvio, erano quelle che circondavano il paesello di mio nonno, dove i 
miei genitori mi avevano mandato: Collespada, una frazione di 
Accumuli, allora provincia dell’Aquila. Erano i monti della Laga, i 
Sibillini, il Gran Sasso e, lontanissimo a sud-est, il Monte Velino. 



 Marcia Subiaco Tagliacozzo - L’arrivo - Maggio 1931 

Trasferitomi a Napoli, come ti ho detto, affrontai la mia avventura alpina scalando il Vesuvio. 
        Diventato uomo, scelsi di fare la Guida perché il mio mondo era ed è ancora la montagna. 
L’inizio è stato accompagnando amici e … nemici sulle cime delle Alpi e degli Appennini. Nessuno 
mi ha mai portato ma io ho portato migliaia di persone come direttore di gita della Sezione romana 
del CAI, della quale sono stato consigliere per molti anni, fino alla rottura avvenuta in séguito alla 
sciagura dove persero la vita i due giovani, Eva Camponeschi e Gianfranco Guerra, facenti parte di 
una comitiva del CAI guidata da un consigliere. 

       Nel 1950 mi recai alla scuola 
d’alpinismo del Monte Rosa con 
sede al Col d’Olen. Miei istruttori, 
fra gli altri, furono Ghigo, 
compagno di Bonatti alla prima 
ascensione del Gran Capucin, 
Chiara vecchia guida di Alagna ed 
altri. Direttore del corso, il 
maggiore degli Alpini Oreste 
Gastone; dirigente della sede 
centrale Ing. De Andreis di Torino. 
Uscii il primo anno dal corso con la 
nomina a portatore. Tornai l’anno 
seguente, 1951, seguii il secondo 
corso e viste le mie attitudini furono 

saltati i tre anni di noviziato come Portatore e tornai a Roma con la nomina a Guida.  Fui così la 
prima Guida Alpina che Roma dette alle Alpi. Quello che provai lo scrissi sullo Scarpone dell’epoca. 
Dicevo, tra l’altro, che ero più contento del mio libretto di guida che se mi avessero dato la laurea ad 
onore dell’Università di Oxford. 
      Compagni di cordata e maestri furono anche per me l’Istruttore nazionale Ing. Andrea Bafile, 
l’Ing. Marcello Vittorini e la Guida Antonelli, tutti dell’Aquila. Mia figlia Adriana era sempre con 
me. Compagni di ascensioni sulle Alpi e gli Appennini, prima e dopo la nomina a Guida, furono 
tutti quelli che mi chiedevano 
di legarsi alla mia corda.  
     A mio merito non ho 
nessuna prima ascensione da 
segnalare. Ho compiuto più 
volte la traversata delle tre 
vette del Corno Grande dalla 
Orientale alla Occidentale e 
viceversa; alla vetta centrale del 
Corno Grande; vie diverse sul . 
Con Bafile e Vittorini 
effettuammo la prima 
ripetizione del Campanile Livia 
Garbrecht del Corno Piccolo.  
Sulle Alpi ho salito le Torri del 
Sella, il Grande Cir, la parete 
del Corno Rosso del Monte 
Rosa durante le esercitazioni 
della scuola del Col d’Olen. 
Quando si tenne la scuola 
d’alpinismo al Gran Sasso, con la direzione di Cassin, 1° istruttore, il sestogradista Corbellini di 
Brescia ed altri, io fui invitato tra gli istruttori come Guida Anziana. 



        Per quanto riguarda lo sci, non ho mai partecipato a gare. Ricordo però le più belle compiute. 
Numerose traversate del Gran Sasso da Campo Imperatore – Prati di Tivo o Pietracamela; le salite 
più abituali le ho fatte sulle montagne che da Forca Canapine scendono a Cittareale nella valle del 
fiume Velino. Sulle Alpi: Passo del Tonale, Capanna Segantini, Panevegio; salita al Mur Freid, una 
montagna del Sestriere intorno ai 3000, Altipiano del Cir da Colfosco e la salita invernale dell’Etna. 
       L’equipaggiamento, all’inizio era sommario e povero; le scarpe erano chiodate e i vestiti i resti 
della mia divisa da soldato reduce della guerra 1915-1918.  
        I famigliari avrebbero preferito che non andassi in montagna ma non mi crearono mai difficoltà 
insuperabili. Aggiungo in fine che la più bella salita in roccia che ho fatto fu quella quando riuscii a 
portare sulla cima grande di Lavaredo per la via Grohman la mia bambina Adriana di 12 anni. 
       Seguiranno questa alcune foto appena le avrò dal fotografo. Ho spedito la mia quota il 18 
febbraio. Verifica se, come credo, sono il decano del gruppo. 
       Un cordiale saluto. 
                                                                                                Federico Tosti 
                                                                                         Guida Alpina Emerita 
 

                                                      ----------------------------------- 
 
       La poesia che segue è inserita, con altre ugualmente belle, nel volumetto ‘Artari sotto 
le stelle’ pubblicato nel 1989 dalla Nova Italica Editrice, via Firenze 104, 65100 Pescara. 
 

                                           Notte ar  Gran Sasso 
 

                                                Semo arrivati in cima a la Portella 
                                          che già moriva lentamente il giorno, 
                                          l’ultimo sole su le vette, intorno, 
                                          brillava ancora e in cime a la Maiella. 
 
                                                Cala la notte: appare qualche stella  
                                           ner cielo. Su da Campo Imperatore 
                                           er vento porta er canto d’un pastore 
                                           e, triste, er sòno de la ciaramella. 
 
                                                 Io comincio a sognà ! L’occhio, smarrito, 
                                           vaga e se posa tra ‘ste cime belle 
                                           e su Campo Pericoli fiorito, 
 
                                                 Pallide e fredde guardeno le stelle 
                                            mentre se perde, in mezzo all’infinito 
                                            silenzio, er pianto de le ciaramelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
     Fededico Tosti ha pubblicato ancora ‘I racconti di Collespada’ - ‘L’ometto e la montagna’, poesie in dialetto 
romanesco - ‘La casa sulla montagna’, novelle, racconti e bozzetti in lingua - ‘Maitardi’, in memoria di un amico 
partigiano ucciso dai tedeschi - ‘Versi vagabondi’, poesie in lingua - ‘Li scalini der cèlo’, poesie in dialetto romanesco 
(1986) -  ‘I fiori del giardino’, antologia di racconti, novelle e poesie in lingua e in romanesco (1987). 


