L Alpinismo: un gioco, ma non uno scherzo

di Roberto Iannilli
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La parete nord del monte Camicia ha per noi alpinisti del centro Italia un fascino irresistibile,
ma la sua fama non invoglia la maggioranza ad andare e resta un sogno nel cassetto per molti.
Nonostante la Marsili-Panza non sia una via difficile, lo sviluppo di 2500 metri e la qualita della
roccia, oltre che [’isolamento, fanno si che solo raramente qualche cordata la vada a ripetere. A
tutt’0Qgi, a settantasei anni dalla prima salita, si contano diciannove o venti ripetizioni di tutta la
parete, compresa la nostra via le due solitarie e le due invernali.

Ezio ed io avevamo aperto vie praticamente su ogni parete del Gran Sasso e continuavamo a
vedere la nord tutte le volte che uscivamo dal casello autostradale di Colledara. Restava pero per
noi un miraggio irraggiungibile, ci pareva talmente temibile che non ne parlavamo proprio, era un
sogno e lo sarebbe restato.

Un giorno pero, a causa di una gita sci-alpinistica, cambiammo idea.



Gran Sasso, Monte Camicia, parete nord.

Romant in vacanza

Luglio 1998

“Robbé, ma lo sai che sulla nord del Camicia ci sono placche incredibilmente compatte?”’

“Non ci credo, saranno friabili come il resto. Te sei sbajato!”

“Giuro, I’ho viste bene durante ‘na gita sci-alpinistica quest’inverno, so’ nascoste ma la roccia ¢ davvero
bella. Dobbiamo andarci!” Ezio € convinto di quello che dice e quindi non posso dubitarne.

Giovedi 23 luglio
Direttissima alla prima cresta, sviluppo 445 m., diff. TD- con passaggi di V°+.

Non sono passati quindici giorni e siamo al rifugio Fonte Vetica, carichi di aspettative per la incognita.
Per me sara la prima volta che vedo la nord da vicino.

La mattina presto saliamo a Forchetta di Penne e ci si apre una grandiosa vista dall’alto. Uno spettacolo
affascinante per noi alpinisti del Gran Sasso. Insieme al Paretone questa é la parete per antonomasia.



L’ impressione ¢ di un precipizio dantesco, un vero abisso verso 1’ondulata piana del teramano. Un
contrasto violento tra ambiente quasi inaccessibile e campi coltivati, autostrade, case e vita di tutti i giorni.
Pero delle placche nemmeno 1’ombra.

“Eppure me le ricordo bene, mica me le so’ ‘nventate.”

“Sara che non eri qui, forse in sci sei passato da ‘n’antra parte.”

Non é possibile che Ezio le abbia sognate, quindi ci sono, nascoste ad arte dalla labirintica ed enorme
nord.

“Va beh! Ormai ci siamo, che famo? Indietro senza scalare non ci torno

Tiro fuori la fida Grazzini-Abbate e consultiamo la piccola bibbia dell’ alpinista del Gran Sasso.

“Qui passa la Diretta alla prima cresta, ma sulla cresta ci sta poco, in pratica sta a destra e sinistra.”

“Le cresta sembra bella e arrampicabile, tiriamola dritta ed apriamo una via.”

E strizzandomi 1’occhio si illumina con il suo sorriso. Un sorriso che comunica intesa e mi fa contento di
averlo come amico.

Siamo cosi, senza tanti dubbi andiamo, determinati ed entusiasti. Due complici affiatati, due amici con un
accordo che porta al di la dell” alpinismo.

Attacchiamo la nuova via e scaliamo veloci, senza problemi su quelle difficolta.

“Eccola, non me la sono sognata, sta qua dietro, nascosta dalla cresta!”

Raggiungo Ezio alla sosta e lo spettacolo si apre anche a me: ¢’¢ davvero una placca compatta nella nord.
Da lontano si distingue a malapena dato che & semicoperta dalla cresta e poi € talmente inaspettata da essere
incredibile anche agli occhi piu attenti.

“Robbe, ma secondo te, in quanti so’ arrivati cosi vicini da vederla come la vediamo noi?”

“Certo non ¢ un posto tanto frequentato.”

“Anvedi che diedro, ‘ncredibbile!”

Con stupore ammiriamo un enorme diedro diviso a meta da un grande tetto.Una linea da sogno, una
tentazione incontenibile per noi due.

“Ezio, te rendi conto che significa trova’ un diedro simile 0ggi? Questa € una via che in un altro posto la
aprivano negli anni quaranta. La nord 1’ha tenuta nascosta per noi, ci sta aspettando.”

Facciamo qualche foto e studiamo come arrivarci. La cosa non sembra banale, ci stanno di mezzo due
creste. Oltre a quella dove siamo noi c¢’¢ la seconda, piu
grande, dove passa la Marcheggiani-Ade.

“E che ce vo! Scendemo il canale sotto la Forchetta,
salimo la seconda cresta e passamo dall’altra parte.”

Non restava che provare, il diedro ci chiamava, netto,
enorme correva per tutta la parete, lungo forse oltre 300 m.
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Sabato 1 agosto Nirvana, sviluppo 1025 m., difficolta
TD+ con passaggi fino al VI°+.

Rieccoci di nuovo nella nord. Questa volta sappiamo
dove sono le placche e senza problemi con tre tiri di corda
arriviamo sul crinale della cresta ad ammirare il nostro
diedrone. “Porca miseria! Per arrivare al diedro ci tocca
scende qua sotto. C’¢ un nevaio con tanto di crepaccio.”

“Meglio traversa’ a mezza costa, sembra facile. Casomai
¢ I’aspetto della roccia ch’é preoccupante.”

“E che pretendi, siamo sulla nord del Camicia, speravi de
cavattela con cento metri de 1V° ed un diedro di roccia
compatta?”’ Ezio ha ragione, sarebbe stato chiedere troppo.

Decidiamo di proseguire a tiri e cominciamo a
traversare. Nonostante non sia arrampicata difficile € meglio
fare delle soste e non rischiare ad andare di conserva, la
roccia € marcia. Arrampichiamo in obliquo verso destra e
passiamo sotto la cresta, sembra un monte di pietroni in
bilico, pronti a cadere se respiriamo troppo forte.

1998, Nirvana, scavalcata la cresta iniziale vediamo il pilastro



Le soste sono su radici e gli sporadici chiodi sono del tutto simbolici. Procediamo in silenzio e veloci,
meglio sbrigarci e restare qua sotto il meno possibile.

Dopo seicento metri di roulette russa arriviamo alla base del diedro e dimentichiamo la roccia rotta.
Restiamo a bocca aperta in ammirazione. La parete € compatta, leggermente appoggiata e c¢’e una bella
fessura per proteggerci. Da litigarci i tiri.

Ma noi non litighiamo mai e ci alterniamo al comando. Superiamo il grande tetto con una lunga e
spettacolare dulfer rovescia e continuiamo verso la cima. Capita a me il tiro bastardo, una specie di camino-
fessura di VI°+, poi siamo fuori.

Felici come due ragazzini ci sentiamo di aver fatto un’ impresa. Abbiamo aperto una via di oltre mille
metri sulla, o forse meglio, nella parete nord del Camicia. Siamo grandi.

1998, Nirvana, tiro chiave

Gennaio 1999

“Un numero di Alp monografico sul Gran Sasso? Ma davero?”

“Si, te dico de si, credo uscira a marzo. Faranno in tempo per scrive della nostra via, Nirvana?”

Dal nostro punto di vista era impossibile non parlare dell” impresa del secolo, siamo convinti di
aver fatto una gran cosa.

Non facciamo gli ipocriti, gli alpinisti scalano perché da soddisfazione. Ci si sente un po’
speciali e pit 0 meno a tutti fa piacere vedere riconosciuti i propri meriti, noi non facciamo
eccezione. Senza essere esibizionisti o darsi delle arie, siamo perd convinti che Nirvana € una via da
mettere su una rivista del settore dedicata al Gran Sasso.

Aspettiamo con curiosita I’uscita del numero di Alp.

Marzo

“Niente, non una parola su Nirvana, si vede che non la considerano importante.”

Parlo con Ezio mentre sfoglio la rivista piena di storie, foto, aneddoti. C’¢ il capitolo sulla nord
del Camicia, interessante, ma a noi sembra monco. Hanno dimenticato Nirvana.

Siamo convinti che non ¢ una svista, semplicemente la via a noi sembrava un’ impresa ed invece
non lo é a sufficienza per essere menzionata, troppo marginale.

Il nostro € un piccolo complesso di colpa. La nord per intero ci intimorisce ed abbiamo fatto i
furbi evitando i primi mille metri, quasi ci sembra di aver barato non salendo tutta la nord.

Alla presentazione della rivista vado io, Ezio ha da fare. C’¢e tanta gente tra il pubblico e i relatori
sono i bei nomi dell’ alpinismo del Gran Sasso di ieri ed oggi. Tra questi ultimi ¢’@ Erri De Luca,
non € un profondo conoscitore del Gran Sasso, ma resta una voce ascoltata nel campo degli amanti
della montagna. Erri mi fa arrossire per un accenno di ringraziamento per le mie vie, ma



I’imbarazzo piu grande arriva quando esce fuori il discorso nord del Camicia. Pierluigi Bini, colui
che ha cambiato il modo di arrampicare al Gran Sasso, ha una recente avventura su quella parete e il
direttore di Alp gli chiede di raccontare cosa e la nord. Lui, da galantuomo quale &, anziché mettersi
a raccontare la sua storia dice:

“Ma qui ¢’ ¢ Iannilli, con Ezio Bartolomei loro si che sono stati sulla nord. Chi meglio puo
raccontarci cosa ¢ la nord?”

Il direttore di Alp mi chiede di parlarne ed io mi alzo in piedi come facevo a scuola quando ero
interrogato. Ho il medesimo stato di animo di allora: anche se ho studiato tanto e bene non so cosa
dire.

“La nord é una parete come le altre, occorre solo andare, senza tante storie. Noi siamo andati ed
abbiamo scalato. Ci ¢ sembrato tutto normale.”

Ti credo che non ci hanno messo nel numero di Alp, non sappiamo dare importanza alle nostre
cose, non ci sappiamo proprio fare. Non potevo mettermi a parlare del traverso marcio, dei blocchi
in bilico, dell’ intuizione di scendere dalla Forchetta, del passaggio difficile nel camino? Ma che ...
: “Lanord ¢ una parete come le altre.” ... Non imparerd mai!

Ma é giusto cosi, la verita ¢ che non ¢’ ¢ costata tanta fatica fare Nirvana, eravamo a nostro agio.
Davvero bastava solo andare e noi siamo andati, non ¢ stata un’ impresa.

Sabato 10 aprile

Questa storia di Nirvana dimenticata non ci passa in fretta e un giorno, mentre arrampichiamo a
Grotti, tra Iniziazione e Rev, dico ad Ezio:

“Che dici, siamo capaci d’aprire una via da sotto al Camicia, intendo dal Fondo della Salsa? Da
sopra fa ‘mpressione, perd non ¢ mica detto, da sotto puo esse’ diversa ... almeno 1’ impressione.”

“Sarebbe d’anda’ a vedé’ prima, ci sono stato ‘na volta ma non ricordo molto.”

“S’¢ per questo io 1’ho vista solo da Forchetta di Penne. Dalla guida del CAI di spazio ce n’¢
tanto, la parete ¢ enorme, c’e solo la Marsili-Panza:”

“Je famo vede a quelli de Alp che siamo capaci a fa noi!”

Gia, infatti credo che se Alp non ci avesse in buona fede boicottato la via , I’idea di cercare guai
partendo dalla base della nord non ci sarebbe venuta ... o forse si, chi lo sa...

Venerdi 20 agosto

Ci vediamo in tarda mattinata a Labaro, sotto il Grande Raccordo Anulare, solito nostro
appuntamento. Andiamo a lasciare il Fiorino di Ezio al parcheggio del rifugio Fonte Vetica, mentre
con la mia SW Escort parcheggeremo nello spiazzo sulla strada tra Castelli e Rigopiano. Ho
smontato il sedile posteriore e dovremmo dormirci dentro abbastanza comodi.

Prima di una via cosi tesi non lo siamo stati mai. Non sappiamo cosa ci aspetta, alla fine non c’é
stato il tempo per fare una visita preventiva e siamo all’oscuro di tutto. Basandoci sull’unica foto a
nostra disposizione, quella sulla guida CAI-TCI, abbiamo solo una vaga idea di dove passare al
centro e in alto, il resto e pura e assoluta avventura. Dove la via esistente traversa tutto a destra ci
sembra impossibile che non si possa andare dritti, per poi proseguire sullo sperone dove passa gia la
nostra Nirvana, uscendo pero per le placche sulla destra del grande diedro. Per la parte bassa sara
tutta una scoperta.

Per fortuna siamo piuttosto piccoli ed entriamo al pelo distesi nella parte posteriore della Ford
Escort. Mangiamo qualcosa ed andiamo a dormire piuttosto presto.

Una spianata di rocce crepate che diventano sempre piu ripide ed io che arrampico. E’ come una
grande enorme articolata placca con piccoli e ramificati crepacci di roccia e diventa sempre piu
ripida. D’un tratto si delinea una costruzione, una baita abbarbicata in parete. La scritta “BAR
CAMICIA” mi sembra impossibile sulla nord. Eppure ¢ davvero cosi: ¢’€ un bar in piena nord del
monte Camicia. Entro sbalordito e vedo il barista dietro il bancone. Mi da le spalle e non scorgo la
sua faccia. “E’ un rifugio questo?” Chiedo intimidito.

Il barman si volta e riconosco il volto di Pierluigi Bini. E’ lui che gestisce il bar della nord.



Mi sveglio. E’ stato solo un sogno, Pierluigi non ha ancora aperto un bar sulla parete nord,
almeno spero. Domani vedremo se € vero.

Vacanze Romane, 21 e 22 agosto 1999, sviluppo 2070 m., difficolta EX- con passaggi di V°+.

Sabato 21 agosto
Ci alziamo alle quattro e un quarto e dopo una rapida colazione ci avviamo verso la parete. La

nostra incertezza € tangibile, basterebbe che uno dei due manifestasse un minimo dubbio e
ritorneremo sui nostri passi senza indugio. Ma stiamo zitti, camminiamo in silenzio con 1’ ansia di
scoprire cosa ci aspetta.

Abbiamo preventivato un bivacco e siamo riusciti a contenere al massimo il peso delle nostre
cose. Per mangiare teniamo semplicemente delle barrette energetiche e per dormire non siamo
provvisti di sacchi a pelo ma dei soli copri sacco. Per I’ acqua confidiamo di trovarne in parete e
portiamo con noi soltanto una bottiglia da un litro e mezzo. Oltre a questo ci sono le giacche, i pile,
una frontale, i chiodi di riserva e le fettucce. Non c¢’¢ nient’altro nell’unico zaino che a turno
porteremo sulle spalle.

Giunti nel punto piu alto del Fondo della Salsa ci troviamo alla base della parete, da qui vediamo
solo la meta della poderosa nord, eppure ci sentiamo schiacciati dal suo perverso fascino. Siamo
due inadeguati piccoli esseri umani al cospetto dell’universo.

Rintracciamo lo sperone erboso di attacco della Marsili-Panza e notiamo che a sinistra di questo
c’eé un enorme diedro che sale parallelo, un diedro ben diverso da quello di Nirvana ma nel
complesso dall’ apparenza scalabile. Un attacco ideale, poi vedremo dove andare piu in alto.

Decidiamo di fare tre tiri a testa.

“Pari o dispari?” Mi chiede Ezio.

“Pari!” Rispondo.

Buttiamo le mani. “Dispari. Vado io!”” Attacca per primo Ezio e la cosa mi solleva non poco.

| primi tre tiri sono non male. A parte un tratto pessimo la roccia ¢ passabile, I’ arrampicata
piacevole, il grado contenuto nel VV+. Poi tocca a me ed iniziano i problemi.

- -

1999, Vacanze Romane, fine del diedro iniziale

Termina il grande diedro (250 metri) e proseguiamo per rampe ingombre di sfasciumi instabili.
Troviamo dei frigoriferi in bilico e le difficolta non diminuiscono.



Arrivo ad un terrazzino e devo attrezzare la sosta. Noto una fessurina adatta ad un chiodo ad U,
lo poggio e do un colpo di martello. Il blocco a destra della fessurina, praticamente un menhir di
Obelix, si sposta di quel tanto che occorre per far scendere il chiodo e capisco al volo che non devo
assolutamente toccarlo. Ma occorre fare sosta, la corda e finita e non ho alternative. Da sotto il
blocco esce una piccola radice, fa un ghirigoro e rientra nella fessura. Ci passo un kevlar e recupero,
ovviamente in vita, Ezio.

“Puoi venire, solo non ti appendere! ... Mi raccomando!” Un avvertimento che diventera quasi
una costante nei prossimi tiri di corda.

Ezio arriva che sembra una ballerina sulle punte. Ora toccano a lui i prossimi tre tiri, mi passa lo
zaino e parte.

“Molla tutto!” E poi: “Vieni pure!”

Tolgo I’inutile kevlar dalla radice, mi alzo un poco e solo dopo che sono abbastanza alto sfilo il
chiodo, quasi certo che il masso cadra. Non accade nulla, per oggi resta su, ma non so per quanto.

Questa ¢ la nord ed ora sappiamo che roba €. Vorremmo tanto non essere qui ma ormai ci siamo
e per adesso non abbiamo intenzione di mollare. Proseguiamo sperando ardentemente che le cose
migliorino piu in alto.

Ezio raggiunge la grande rampa (in questa parete tutto e grande) dove la via esistente traversa
verso sinistra. Ci riconsoliamo con circa cento metri di roccia buona ed arriviamo sul bordo delle
cascate, dove la Marsili-Panza piega decisamente a destra per evitare non sappiamo bene cosa. Noi
continuiamo per la nostra idea, andare dritti e all’inizio tutto fila liscio.

Procediamo sempre a tre tiri alterni per paretine quasi verticali, su roccia rotta ma ben
arrampicabile e con difficolta intorno al V, con passi di V+. Le protezioni sono praticamente nulle
ma le soste passabili, tranne alcune che fanno dell’umorismo poco divertente. Una in particolare si
rivela un rompicapo che alla fine si risolve con sei chiodi sfilabili a mano. Nel mio turno incontro
una bella cengia monolitica e non posso fare a meno di far notare a Ezio quanto sia fuori luogo una
cosa del genere su una parete come questa, pare contro natura. Tutto torna nella norma nel tiro
successivo e supero uno spigoletto pericolante, dove mi sembra di arrampicare senza toccare la
roccia, talmente sono cauto e leggero.

1999, Vacanze Romane, prima del piastrino pericolante



Alla sosta, su una crestina erbosa, mi affaccio su due enormi tubi di roccia con un rivolo di
acqua, il lavoro dell’erosione di chissa quanti millenni. Una meraviglia che per noi é la speranza di
una sorgente di acqua. C’€ un po’ di nebbia e non distinguo bene cosa ci aspetta dopo, si intuisce
solo che la parete si verticalizza un po’. D’un tratto, mentre recupero Ezio, una folata di vento
dirada la foschia e lo spettacolo della natura che mi si mostra e ben diverso dai monolitici tubi di
roccia a sinistra. La crestina diventa parete quasi verticale, ma non ha nessuna consistenza che
ricordi una parete di roccia. Sono tanti piccoli tasselli tenuti insieme da ciuffi d’ erba e non sembra
neppure un tratto breve, non si vede proprio dove termina. Arriva Ezio che fa battute sullo
spigoletto marcescente appena superato, io sto zitto ed aspetto che alzi gli occhi. Lo vedo che si
blocca, guarda la parete e poi me. 1l suo sguardo credo sia lo specchio del mio, lo definirei smarrito.
Ora sappiamo cosa evitavano Marsili e Panza quando hanno deviato sulla destra, i due grandi
alpinisti avevano studiato bene la parete e sapevano dove andare.

Passare a destra € impossibile, ci sono i tubi di roccia perfettamente lisci e bagnati. Traversare
non ha senso, tanto la qualita della non roccia e analoga. Tornare indietro neanche a parlarne, fare
corde doppie e impossibile, toccherebbe scendere arrampicando e non rifarei mai lo spigoletto
pericolante, per di piu in discesa.

Ci sentiamo presi in trappola come topi, attirati da un pezzetto di formaggio di cui per ora
abbiamo sentito soltanto 1’odore. La nord svela la sua natura perfida al diciassettesimo tiro, e meno
male che non siamo superstiziosi. Ma siamo in ballo e balliamo, magari non il tip-tap o il flamenco,
I passi sarebbero troppo vigorosi per la natura della pista da ballo.

Tocca ancora a me e vado.

Mi muovo con estrema circospezione e prima di ogni passo medito e studio attentamente il
terreno. Poggio il piede e tasto I’appoggio. Pigio e non tiro 1’appiglio, che in realta & solo un piccolo
blocchetto di roccia appena incastrato nell’erba. Continuo in leggero obliquo senza poter mettere
nulla e punto ad una macchia bianca che sembra un blocco piu grande, forse fessurato. Con mia
delusione con cinquanta metri non ci arrivo e mi vedo costretto a sostare in modo precario.
Recupero Ezio con cautela, attento a non strattonarlo. Con un po’ di panico penso all’ eventualita di
un suo volo, farebbe un pendolo notevole e molto probabilmente strapperebbe la sosta portandomi
via. Ma Ezio sa quello che fa e si avvicina concentrato e attento, su questo terreno andare da primo
0 secondo cambia poco.

Ho la macchinetta fotografica appesa al collo ma non mi sento di fare foto, la tensione e troppa
per avere il coraggio di mollare con una mano la corda e scattare. In ogni caso questi momenti
indimenticabili non saranno persi, anche se non verranno impressi sulla pellicola resteranno
ugualmente stampati nella nostra memoria.

Riparto e raggiungo la macchia bianca che e effettivamente un blocco fessurato dall’aspetto
meno insicuro del resto. Ci piazzo un friend che sara 1’unica protezione di questo tratto di parete.

Continua in questo modo per altri due tiri. In totale 150 metri di vero thriller scalatorio, dove
precario € dire poco ed il grado &€ imprecisabile. Occorrerebbe infatti una scala delle difficolta
apposita, la friabilita della non-roccia complica molto la progressione. Se da un lato le capacita
atletiche passano in secondo piano, la tecnica per salire senza staccare nulla diventa raffinata, al
limite divertente ... se non fosse cosi pericoloso.

Ezio mi da il cambio e con un altro tiro simile, solo un po’ gradinato, arriva alla cengetta erbosa
dove la Marsili-Panza, dopo la lunga deviazione, torna a sinistra. Ormai siamo al di sopra delle
canne di roccia e vediamo il canale che dovrebbe portare acqua alle cascatelle. E’ 1i che dobbiamo
andare.

Siamo al ventunesimo tiro e comincia ad imbrunire, dobbiamo trovare un posto per bivaccare,
meglio se protetto da scariche. Questa cengia potrebbe andare, ma non é riparata, meglio procedere
ancora.

Ezio traversa e poi sale per una rampa. Dopo parecchie esitazioni € costretto a tornare indietro, di
li non si passa. Fa sosta e vado io che proseguo un po’ in discesa, sempre per cengia. Passo davanti
ad un buco e mi ci affaccio: é stretto, pieno di sassi e terra, ma potrebbe adattarsi. Recupero il mio
compagno.



“Lo sistemo 10 questo, tu vedi di trovare I’acqua che ne abbiamo bisogno.”

Ezio entra come una talpa nel buco ed inizia a scavare con il martello, mentre io attrezzo una
breve fissa sulla cengia e scendo nel canale. La calata mi porta su una piccola spiaggetta, i miei
piedi affondano nella sabbia come se mi trovassi in riva al mare e se non fosse cosi esposta alle
cadute di pietre sarebbe un ottimo posto per bivaccare, magari con 1’ombrellone e la sdraio.
Riempio la bottiglia di plastica che usiamo come borraccia alla sorgente, sgorga da una paretina del
canale. Risalgo sulla corda e trovo Ezio tutto soddisfatto del lavoro fatto.

“Ora c’entriamo in due, anche se ‘n po stretti, I’importante ¢ non soffri’ di claustrofobia.”

Mangiamo qualche barretta, indossiamo tutto quello che abbiamo e ci infiliamo nei coprisacchi.
E’ buio adesso ¢ inizia a far freddo.

“Robbe, ma te rendi conto di dove siamo?”

“Faccio fatica a capacitami. Ora che il peggio sembra passato mi pare un sogno meraviglioso.”

“Stiamo bivaccando sulla nord del Camicia e domani saremo in cima. A proposito: il BAR
Camicia non lo abbiamo incontrato mica.”

“Mannaggia! Quasi quasi mi dispiace, ‘na birretta non ci sarebbe stata male.”

Domenica 22 agosto

Sogno un gruppo di escursionisti che, provenienti da un sentiero che taglia tutta la nord,
trotterellano spensierati sulla nostra cengia. Poi mi sveglio che inizia ad albeggiare.

Il sole spunta dall’Adriatico, proprio alle spalle del Dente del Lupo e si apre a noi uno scenario
superbo: un mare di nubi ci isola dal mondo di sotto. La coltre bianca accentua la nostra sensazione
di essere in un posto speciale, lontano dalla vita di tutti i giorni che resta nascosta dalle nubi basse.
Siamo come sospesi sulla realta, in un sogno che sappiamo finira all’uscita della via ma che
inevitabilmente ci accompagnera per tutta la nostra esistenza. Oltre che la vita di tutti i giorni, la
L spianata bianca nasconde anche i primi mille metri
fatti di ansia ed esaltazione, come a definire che ora
siamo oltre, che il peggio & passato.

Ci mettiamo in azione ancora intorpiditi.
Scendiamo alla spiaggetta e iniziamo a risalire prima
il canale e poi la sottile cresta che lo delimita a
sinistra. L’idea originale era di scalare le placche
dello sperone dove passa Nirvana, ma ci rendiamo
conto che é troppo lontano. Invece quello dove gia
passa la variante di Tiziano Cantalamessa & poco
avanti. La cresta che stiamo seguendo ci porta verso
le placche a sinistra dello spigolo della variante,
sembra un’ideale via di uscita.

Con tredici lunghi tiri facciamo altri seicento
metri e siamo alla base della placca. Sulla sinistra ¢’¢
1I’enorme profilo del pilastro di Nirvana, € segnato da
fantastiche stratificazioni rocciose, come fosse una
gigantesca pasta sfoglia. Davanti a noi un calcare
perfetto, analogo a quello delle Spalle o della sud del
Torrione Cambi. Sembra impossibile che dopo mille-
cinquecento metri di frantumi possa esserci una
parete cosi compatta.

1999, Vacanze Romane, ultimi tiri
La nord presenta un’altra delle sue contraddizioni: orrenda e affascinate, friabile e compatta.
L’arrampicata é perfettamente uguale ad una delle tante vie di placca del Corno Piccolo, una progressione
con piccoli buchi su un calcare compatto di colore grigio-azzurrino. Facciamo circa trecento metri di puro
piacere scalatorio, senza patemi, rilassati e quasi dispiaciuti che la nostra vacanza sulla nord stia per finire.
Anche se all’attacco non si vedevano che muraglie minacciose e tutto sembrava infinito, alla fine ha un
termine anche lei.



Ci sentiamo chiamare e scorgiamo una cordata sugli ultimi tiri della Marcheggiani-Ade, & un evento
sicuramente unico, due cordate in contemporanea sulla nord.

L’ultimo tiro, forse il piu bello, capita ad Ezio che mi aspetta in sosta sulla cresta, al di la della parete,
ormai sul sentiero di discesa. E’ finita, ce I’abbiamo fatta. Abbiamo aperto una via che percorre tutta la
parete nord del Monte Camicia e quasi non ci sembra vero. Nei nostri occhi ¢’ soddisfazione ma non
esultanza, non ci abbracciamo ne stringiamo la mano. Forse sono azioni banali, scontate, e noi non ne
abbiamo bisogno,la nostra intesa va oltre.

In cima troviamo 1’altra cordata, Gino Perini e un suo amico hanno fatto prima di noi e ci hanno raggiunti.
Mentre Ezio ed io ce la prendiamo comoda, loro si complimentano e quindi si avviano per la discesa.

Sono le 14 del 22 agosto, abbiamo arrampicato per un totale di venti ore, tredici il primo giorno e sette
oggi. A conti fatti la via risultera composta da 43 tiri di corda e lunga 2070 metri. Le protezioni che abbiamo
messo lungo tutto I’itinerario sono complessivamente sedici: una radice, nove chiodi (cinque dei quali negli
ultimi trecento metri), quattro dadi e tre friend. C’é da considerare che viste le difficolta contenute, spesso
abbiamo preferito viaggiare anziché fermarci e perdere tempo prezioso. Proteggersi & perd stato spesso
impossibile e la qualita della non-roccia rende riduttivo parlare di gradi e difficolta. L’assoluta precarieta che
abbiamo incontrato trasforma in estremo quello che in altre occasioni sarebbe banale.

Rifacciamo le nostre cose e ci avviamo per il vallone di Vradda, verso il Fiorino di Ezio. Parliamo della
nostra via con la consapevolezza che stiamo vivendo le ultime ore di tre giorni che segneranno la nostra vita,
questa volta abbiamo davvero fatto una scalata da rivista specializzata. La nostra avventura va al di la
dell’arrampicata, dell’impresa alpinistica, vivere la nord ¢ stato per noi I’apice di un intesa, di un’amicizia
profonda. L’equilibrio perfetto ¢ 1’assoluta condivisione di tutto, dalle banalita agli imprevisti pericolosi, ci
hanno arricchito e ognuno di noi due ha donato qualcosa di suo all’altro. Non abbiamo solo aperto una nuova
via sulla parete delle pareti a oltre sessant’anni dalla salita dell’unica precedente, siamo cresciuti tutti e due.
Oggi siamo diversi da quello che eravamo due giorni fa.

Discutiamo sul nome da dare alla via e per quanto tiriamo fuori tante possibilita non troviamo quello
adatto. Deve essere un nome giusto, non presuntuoso, una cosa spiritosa ma non stupida, perché 1’alpinismo
per noi resta sempre un gioco, anche se non uno scherzo.

Al bar di Castelli Ezio non resiste e racconta la nostra avventura ad un incredulo barista. Inevitabilmente
ci viene in mente la storia della giacca rossa portata in parete da Bruno Marsili e Antonio Panza. Per
dimostrare agli scettici abitanti del paese che la nord 1’avevano effettivamente salita, tornarono dopo due
anni e lasciarono una vistosa e visibile giacca rossa in parete. Forse siamo un po’ prevenuti, ma leggiamo
nella diffidenza della gente del bar anche un pizzico di sufficienza verso gli alpinisti cittadini, specie se
romani, considerati inadatti per questo genere di montagna per montanari veri.

Saliamo sull” auto e andiamo a recuperare il Fiorino di Ezio.

Alle diciannove sono a casa, Patrizia e Giuliana sono ancora fuori. Quando rientrano intuisco negli occhi
di mia moglie il sollievo e in quelli di mia figlia la curiosita.

“Che avete fatto papa, come ¢ andata?”

“Con Ezio abbiamo aperto una nuova via su una montagna grande grande, la pit grande che esiste in
Italia. Ora dobbiamo trovare un nome adatto. Hai qualche idea?”

La televisione ¢ accesa e sta trasmettendo il TG regionale, inizia la rubrica sull’Estate romana, la sigla é
un brano dei Matia Bazar e canta la bella voce di Antonella
Ruggiero:

I" oro e I'argento, le sale da te,

paese che non ha pit campanelli.
Poi, dolce vita che te ne vai

sulle terrazze del Corso,

"Vedova allegra", maitresse dei caffe,
profumo tuo di “Vacanze romane”.

“Vacanze Romane!” Esclamano gli otto anni di Giuliana.
Ripenso alla spiaggetta e alla gente del bar.
“Vacanze Romane .... Mi sembra un nome bellissimo per la
nostra via, piacera di certo anche ad Ezio. Brava Giuggi!”

30 agosto 2010
Vista sul Dente del Lupo in piena parete




1999, Vacanze Romane, Ezio

1999, Vacanze Romane,tiro successivo alla rampa in comune con la Panza-Marsili



D1 notte la luna da solo
Prima solitaria di “Di notte la Luna” al Secondo Pilastro di Pizzo d’ Intermesol.

Giovedi 8 agosto 2002

Come al solito, la notte prima di una salita che mi impegna il
sonno non & mai regolare, mi sveglio e rigiro nel sacco a pelo troppo
Spesso per riposare bene e sono pronto per partire in anticipo sulla
suoneria della sveglia. Stamattina provo a fare la solitaria di Di notte
la Luna, per me la via piu difficile del Gran Sasso (1).

Carico come un portatore himalayano mi avvio verso il
Secondo Pilastro di Pizzo d’ Intermesoli, il tempo ¢ buono ed io sto
bene. Nonostante il mio allenamento fatico tantissimo per salire I’
Herrion-Franchetti, il canale che porta all’attacco, e quando arrivo
alla clessidra dove inizia la via mi dico convinto: "Il piu ¢ fatto”.

Sul primo tiro mi sento impacciato, anche se breve e non
difficile, preferisco non concatenarlo con il secondo, devo ancora
entrare in sintonia, meglio sostare. Sulla seconda lunghezza inizio a
trovarmi pit a mio agio e al passaggio difficile vado dritto anziché
traversare. Nella ripetizione che ho fatto con Marco (2) mi sono
trovato bene, mi pare meno impegnativo. Ormai mi sono scaldato e
non mi fermo alla sosta, proseguo unificando il secondo al terzo tiro. Giro lo spigolo e mi trovo sotto il passo
dato obbligato (3) e molto difficile dai primi salitori. Prima di allontanarmi dalla protezione ho qualche
comprensibile ripensamento, mi faccio coraggio e vado un poco contratto. Supero il tratto inaspettatamente
bene ¢ considero 1’idea che sia sopravvalutato.

Ho ormai preso il ritmo della solitaria e continuo come fossi un meccanismo, tutto € automatico, seguo
un copione ben studiato, anche se occorre improvvisare spesso.

La facilita e la brevita del quarto e quinto tiro mi permette di salirli insieme. Arrivo alla sosta e
constato che ho corda e materiale a sufficienza per proseguire anche per il sesto, senza fermarmi.

Questa lunghezza ¢ una fessura strapiombante tutta in marcato obliquo. In libera Sebastiano e Luca
I’hanno valutata con uno di quei gradi che faccio appena in falesia e non certo a vista (4). Non ci penso due
volte e la salgo in gran parte attaccandomi ai chiodi. Ridiscendo al punto di partenza recuperando il
materiale, metto in spalla lo zaino e risalgo. Quando giungo alla sosta che precede la lunghezza di corda
della fessura mi rendo conto dell’errore fatto: ho tolto tutti i rinvii e, per risalire, non ho alternativa che
pendolare nel vuoto. Dopo una esitazione mi lascio andare e parto per un’ altalena a 200 metri di altezza.
Continuo a dondolare ruotando su me stesso e nonostante anni di arrampicata I’impressione resta forte, non
mi vergogno ad ammettere che ho un po’ di paura. Finalmente la giostra rallenta e riprendo la risalita.

Attacco il tiro chiave. Traverso alla clessidra con il cordino lasciato dai primi salitori. E’ ormai
completamente sfibrato, non ha piu la calza esterna ed i trefoli interni sono in gran parte sfilacciati. Devo
sostituirlo, ma e impossibile slacciare il nodo ormai serrato da oltre dieci anni, unica mia possibilita &
aggiungerne uno nuovo. Il foro & pero troppo piccolo per riuscire ad infilare il nuovo con una mano sola,
devo per forza appendermi e lo faccio con comprensibile riluttanza. Con trepidazione riesco in modo
impacciato nell’operazione e proseguo il breve traverso.

Arrivo all’unico spit (5) della via, messo davvero in basso rispetto al tratto difficile. E’ questo il tiro
che crea problemi ai ripetitori, tutti soffrono molto ad allontanarsi dallo spit. Seba, quando 1’ha salito ¢ stato
bravo. Lo immagino ormai a qualche metro dalla protezione andare all’avventura su terreno sconosciuto,
pregando il dio degli alpinisti di fargli trovare un buon appiglio, che in effetti si fa desiderare.

Questa lunghezza di corda attende ancora una prima ripetizione in arrampicata libera (1), tutte le salite
precedenti I’ hanno superata in artificiale, ma sempre con grossi problemi, qualche lungo volo, parecchie
ritirate e solo cinque scalate riuscite (1). In verita in apertura Sebastiano e salito senza utilizzare mezzi
artificiali, ma non ha potuto evitare di appendersi per piantare lo spit e persino lui, in un tentativo di
ripetizione, non solo non é riuscito a liberarlo, ma é stato costretto a ritirarsi, non riuscendo piu a trovare il
coraggio avuto durante la prima salita.

Saluto lo spit e faccio due passaggi su cliff (6), poi pianto un microchiodo fatto artigianalmente. Ha
una punta sottile e affilata ed & lungo appena un centimetro e mezzo, entra in un buchetto minuscolo, fa leva
sul bordo e dovrebbe tenere, anzi, deve tenere. Continuo su un terzo cliff e utilizzo un secondo piccolo




chiodo. Questo non mi da nessuna fiducia, € a testa in giu e provarlo non ¢ facile, non ho ancoraggi che
sosterrebbero un volo, a parte 1” ormai distante spit. Mi faccio coraggio e con un po’ di tremarella alle gambe
lo carico. Sono all’altezza dello strapiombetto, non distante dalla fessura con il chiodo, ma distantissimo
dall’ultima protezione buona. Mi blocco, non trovo nulla di soddisfacente per metter un ancoraggio e sono
un po’ in affanno. Ho la netta impressione che il piccolo chiodo a cui ho affidato la mia integrita fisica possa
saltare tra un momento e 1’altro. Sto attento a non fare movimenti bruschi, evito spostamenti laterali e provo
a farmi leggero, anche se ¢ solo un’illusione sperare di alleggerirsi con il desiderio di esserlo.

Non e possibile che non ci sia modo di piantare un chiodo abbastanza buono in questa placca cosi
piena di buchi e buchetti. Cerco invano e provo tutto quello che ho alla mia portata. Vedo sulla sinistra un
foto un po’ largo e tento di fare un sandwich (7) con due chiodi. Ne aggiungo un terzo, il risultato & che sono
appena incastrati, sarebbe da pazzi appendercisi. Allora cerco di aggiungerne un quarto, lo appoggio tra gli
altri e al primo colpo di martello tutti rimbalzano in fondo al canale Herrion-Franchetti. Non mi perdo
d’animo e riprovo con misure diverse con il risultato che ne salta via un altro. Finalmente realizzo che il
buco é troppo poco profondo. Non mi resta che tornare alla meno rassicurante possibilita del cliff e riprendo
la perlustrazione palmo a palmo della roccia che ho intorno. Scopro un buchetto piatto, non ha bordo ed il
cliff non da alcuna fiducia. Il mestiere dell’artificiale mi viene in soccorso e do un leggero colpo all’acciaio
del gancio, aumentando il grip sulla roccia. Senza indugio carico la staffa e alleggerisco il peso sul chiodino
rovescio che, nonostante il mio timore, ha tenuto fino ad adesso.

Allungandomi come fossi telescopico arrivo all’unico chiodo del tiro, ci passo il rinvio e lo tiro senza
scrupoli. Quella che sembrava una pietra miliare inamovibile si sposta bruscamente e ruota fino a battere sul
bordo inferiore della fessura. Il cuore sembra salirmi in gola e pompa una potente scarica di adrenalina nelle
mie vene. Per un attimo mi sento perduto e nonostante il chiodo sia restato incastrato capisco che potrebbe
uscire ad un’altra piccola sollecitazione. Quasi al volo abbranco con la mano sinistra la fessurina e con il
martello ribatto disperatamente il chiodo. Salvo!

Da questo punto sono fuori dalle difficolta, continuo il tiro e sento una particolare leggerezza di
animo, un misto di sollievo per 1’ essere scampato e orgoglio per 1’essere riuscito. Sono stanco e provato, ma
ora la via é decisamente meno impegnativa e non mi crea pit patemi. Continuo la scalata e mi domando che
senso abbia. So che ¢ inutile, anche se a caldo mi possono venire sani dubbi, quando saro tornato alla base
della parete, e ancor di piu a casa, ogni remora sparira e progettero la prossima salita.

Da questa mattina non ho proferito parola, la sola esclamazione 1’ho fatta quando sono caduti i chiodi.
E’ stato pero un silenzio solo apparente, in realta dentro di me c’era un vorticare di emozioni, timori ed
esaltazioni. Uno strano affollamento, una cacofonia che ha riempito quei momenti.

13/08/2002 — rivisto il 15/11/2010
1 - Riferito all’ anno della prima stesura del racconto;
2 - Quinta ripetizione nota, effettuata con Marco Marciano;
3 -Da superare in arrampicata libera senza la possibilita di utilizzare mezzi artificiali, come chiodi o nut e con la
protezione messa in modo che in caso di caduta obbliga ad un volo;
4 - Difficolta superara senza aver mai visto altri o provato la via;
5 - Tassello ad espansione auto perforante;
6 - Piccolo gancio di acciaio;
7 - Due o pil chiodi messi nello stesso buco, altrimenti troppo largo.



Ti sei divertito papa?

Gran Sasso, Corno Piccolo, parete est, settore “il Pancione”’, Via “L’eredita di Marco” (dedicata a
Marco Sordini), sviluppo di 490 m., difficolta complessiva EX-, passaggi di VII- e A3+.

Sabato 10 luglio 2004

Sveglia alle quattro, ho dormito all’ Hotel SIGET superiore, la struttura dove gira la seggiovia e
come al solito 1’ansia della scalata non mi ha permesso di riposare bene.

Ieri sera ho portato lo zaino con tutto il materiale all’attacco della via. Un vero peso massimo:
una corda da 70 metri, un cordino da 8 millimetri di diametro per 40 metri di lunghezza, un
voluminoso mazzo di chiodi, martello, microdadi, una serie completa di dadi ed una di friend, circa
venti moschettoni, qualche ghiera, grigri modificato,
discensore, due jumar, un litro e mezzo di acqua,
barrette per cibo, rurp, tre cliff, ganci fiffi, qualche
microchiodo artigianale, scarpette, quattro staffe lunghe,
due daisy-chain, parecchie fettucce e poi cordini, casco,
imbragatura, giacca impermeabile, giacchetto in pile,
felpa ... voglia di faticare.

Salgo leggero nel peso ma decisamente pesante
nell’'umore. Ma dove vado? Sono certo che ¢ nelle mie
possibilita? E’ lunga e difficile ed io ho quella brutta
sensazione mattutina: mi sento inadatto, non all’altezza!
Da un po’ di tempo non mi faccio piu la domanda sul
perché mi imbarco in tali avventure, so per esperienza
che non ho una risposta e so anche che dopo non la
pensero piu cosi. Quindi vado anche se mi devo quasi
forzare.

Corno Piccolo — Parete Est, “il pancione”

Attacco la via. Come sempre sono cauto e salgo impacciato i primi quattro tiri. Arrivo alla sosta
sotto lo strapiombo, dove inizia il primo tratto difficile aperto da Marco Sordini nel 1993. Mi assale
la voglia di buttare una corda e calarmi, conosco quello che mi aspetta. | prossimi tre tiri sono in
costante forte strapiombo, per ognuno di loro dovro salire e poi scendere, risalire ancora con la
zaino e schiodare, tutto da solo, senza un compagno con cui dividere la fatica, I’entusiasmo, la
paura, i dubbi e le incertezze.

Marco ha fatto un notevole lavoro, ha risolto il problema degli strapiombi sotto il Pancione di
Cavalcare lavorando duro e nell’incomprensione dell’ambiente alpinistico di allora. Ora Marco se
ne & andato per sempre, la sua via incompiuta non fa ridere nessuno e nessuno aveva mai tentato di
salirla.

Concateno i primi due tiri in modo da velocizzare la lenta progressione in solitaria. | gesti rituali
ed abituali vengono interrotti dagli imprevisti, anche questi abituali. Risalgo schiodando, i chiodi mi
serviranno per le lunghezze successive e poi mi piace I’idea che gli improbabili ripetitori trovino
quello che ho trovato io.

Sul tiro successivo c¢’¢ il traverso che tanti anni fa lo stesso Marco mi raccontd con entusiasmo. E’
piuttosto delicato, in leggera discesa e tutto su cliff [1]. In cordata é stata una piccola avventura
effettuarlo, per ripeterlo da solo mi sono dovuto studiare una tecnica per poter riguadagnare la sosta,
recuperare lo zaino e quindi risalire. Lo supero con le dovute cautele e continuo per il particolare
strapiombo svaso che mi porta alla cengia sotto il Pancione, dove raggiungo la sosta in comune con



Cavalcare. Mi calo e faccio il traverso all’incontrario tramite un prusik [2] che mi tiene in posizione
mentre mi

tiro alla corda rimasta fissata alla sosta. Per risalire passo la corda da 8 millimetri nella sosta e mi
lascio pendolare adagio, ma faccio 1’errore di sottovalutare il peso dello zaino e non uso ancora il
prusik. Faccio pochi metri e inesorabilmente le mie mani si lasciano sfuggire la corda, parto per un
pendolo da lunapark. Non tocco la roccia, continuo a volteggiare come su un’ altalena sospesa a 200
metri di altezza e devo aspettare che 1’inerzia si esaurisca prima di riprendere la risalita.

Sono sulla cengia sotto il Pancione, da questo punto ho 1’ultima possibilita di discesa, posso
ancora calarmi lungo i primi tiri di Cavalcare la tigre, oltre diventa difficile se non impossibile. Se
continuo saro costretto ad uscire. L’ orologio segna le 11.30, sono in tabella oraria: vado!

Attacco il tratto nuovo aperto una settimana fa con Luciano Mastracci. Inizia con un traverso
orizzontale su una vaga fessura a tratti interrotta, raggiunge un’altra fessura, questa verticale e poi
strapiombante, e quindi si perde in un oceano di placche.

Uso vari chiodi non sempre sicuri ed mi appendo al cliff, ma & breve e faccio il traverso
relativamente in poco tempo. Per ridiscendere non posso aiutarmi ne con il discensore né con le
jumar (3), sono in orizzontale e quindi devo rifare tutti i passaggi come se fossi sempre primo di
cordata. Tornato alla sosta alzo lo sguardo verso le compatte placche della pancia. Da qui inizia il
tratto davvero difficile, dove bisogna essere leggeri e precisi, dove non & permesso sbhagliare.

La fessura all’inizio ¢ chiodabile, poi accetta friend [4], quindi rurp [5] ed infine scompare
nell’assoluta compattezza della placca. Ricordo bene I’impressione di sconforto in apertura. “Ed ora
che faccio?” Mi chiesi.

Ma non tutto quello che sembra impossibile lo ¢ veramente e con i moderni mezzi dell’artificiale
si sale quasi ovunque. Studio i buchetti per posizionare i cliff, tiro un rivetto di alluminio da 5 mm.
[6] e raggiungo lo spit [7] .

Lo spit, mirabile certezza dell’ingegno umano, idolatrato totem dello scalatore in libera, ora per
me isola di sicurezza nel mezzo del tiro. Mi spezza il cuore doverlo lasciare, ma devo andare e
riprendo la delicata danza su cliff.

| crampi agli avambracci mi avvertono che inizio ad essere disidratato, non ho alternativa che
resistere. Mi massaggio e continuo, potro bere soltanto dopo essere ridisceso allo zaino.

Ormai sono lontano rispetto all’ ultima protezione sicura e mi blocco incerto. Non riesco a
trovare buchi adatti ai cliff, nessuno mi da fiducia. Mi domando quali erano quelli usati in apertura.
Con un poco di ansia tasto ogni tacca alla ricerca di quella adatta, provo a mettere il cliff e carico la
staffa [8]... Con un “deng” scappa via e ricado sul gancio sottostante, dove ero autoassicurato con
un fiffi [9] all’imbrago. Ho 1’ impressione di essere un po fuori dalla linea di salita dell” altra volta,
o semplicemente il fatto di essere solo mi incute insicurezza e quindi non trovo i punti giusti per i
cliff. Non riesco a procedere e resto fermo per chissa quanto tempo nella vana ricerca di un buchetto
buono per progredire di pochi centimetri. Devo alzarmi di piu, forse la ruga buona é piu in alto.

Facendo una via di mezzo tra libera ed artificiale salgo sull’ ultimo gradino della staffa. Non
posso piu scaricare il mio peso sul fiffi, quindi mi sorreggo con una mano ad un appiglio, mentre
con 1’ altra cerco invano di posizionare il cliff. 1 miei stanchi avambracci non hanno piu molta
resistenza e sono costretto a ravanare all’ indietro per riposarmi appeso al fiffi. Dopo un attimo
riparto piu deciso, devo trovare il foro giusto e non so se ce la farei ancora a tornare indietro.

Punto ad un buchetto invitante, ci metto un dito e sento che € buono. Tiro su la staffa con il cliff
gia pronto e la posiziono. Non ce la faccio piu a tenete con la mano 1’ appiglio e sono costretto a
caricare subito la staffa, senza provare prima se tiene. Rischio di cadere ed ho tanti metri di corda
libera sotto di me. Trattenendo il respiro trasferisco tutto il mio peso sul gancetto appena messo e
facendo attenzione a farlo lavorare per il verso giusto, salgo i gradini e mi sistemo in autosicura con
il fiffi.

Mi pervade una strana sensazione. Percepisco la mia vulnerabilita ma controllo la paura, anche
se la sento chiara e inequivocabile. Sono sospeso nel vuoto, appeso ad un piccolo gancio che fa
presa su un minuscolo buco del calcare, sotto di me la corda si perde libera verso la protezione
distantissima. Mi soffermo un attimo ad analizzare la mia situazione ed avverto un brivido di paura:



se il piccolo bordo del buco si rompe precipito nel vuoto fino a non so dove. Sto vivendo un
emozione fortissima, mi sento fragile e in pericolo, sono al centro del mio piccolo mondo di
insicurezze.

Salgo due tiri analoghi come impegno e finalmente arrivo alla sosta dove esce il famoso traverso
di Cavalcare. Mi calo e quando ritorno su con lo zaino ho la misura di quanto la parete strapiombi.
Sono appeso nel vuoto ed e cosi da diversi tiri, non un terrazzino, una sporgenza, solo vuoto!

Sono stanchissimo, mi mancano ancora molte lunghezze ma il tratto difficile & superato, ora
devo stare attento a non fare sciocchezze, la stanchezza e la deconcentrazione sono pericolose.

Raggiungo una sosta della via dei Poeti, aggancio uno dei chiodi e distrattamente, senza un
motivo vero, lo strattono. Questo esce dalla fessura come se fosse solo appoggiato e mi ritrovo
buffamente a roteare le braccia per non cadere di sotto.

“(Occhio Robbe, c’¢ mancato poco.)”

Con lentezza ed in modo penoso sono in cresta alle 20.30, dopo quattordici ore e mezza di
scalata ininterrotta. Si sta facendo buio e con attenzione inizio a scendere lungo la cresta.

E’ fatta, ho salito la via in solitaria. Quasi inaspettatamente capisco il motivo per i quale ho
compiuto una scalata cosi difficile e pericolosa. Non é per il semplice piacere, ma per quella sottile
soddisfazione che ¢ sapere di essere stato all’ altezza, la consapevolezza che 1’ho voluto e 1’ho
saputo fare e, forse piu di tutto, per il fatto che non dovro piu farlo.

Quando arrivo alla stazione alta della seggiovia e quasi mezzanotte, mangio qualcosa e mi
preparo per dormire. Mi distendo sul materassino € mi sento prendere da una strana indefinibile
serenita. Gratificato dalla scalata compiuta tutte le incertezze e le paure di questa mattina sono
scomparse lasciando il posto alla comprensione delle mie capacita. Dentro il sacco a pelo, mentre
aspetto il sonno, mi torna in mente mia figlia, domani, al rientro a casa puntualmente mi fara la
solita domanda: “Ti sei divertito, papa?” Ed anche questa volta non sapro che rispondere.

19 luglio 2004

Marco Sordini era un forte alpinista di Perugia, all’inizio degli anni novanta ha aperto tre bellissime vie al Gran Sasso,
tutte sulla parete est del Corno Piccolo ed ha lasciato in eredita questa incompiuta di eccellenza.

Il 19 giugno 2004, con Luciano Mastracci abbiamo ripetuto la sua incompiuta, aggiungendo un attacco diretto di 130
metri. Speravamo di salire anche la parte mancante, ma I'ora tarda ci ha fatto desistere. Siamo tornati il 24 e salita la
parte bassa di una via accanto (decisamente piu facile) abbiamo aperto il resto della via. Ora occorreva salire la via
nella sua completezza e sono tornato da solo il 10 luglio.

Piccolo gancio di acciaio con cui appendersi a buchi o rugosita della roccia;
nodo autobloccante;

maniglia autobloccante utilizzata per risalire sulla corda fissa;

attrezzo con camme che si inserisce nelle fessure;

piccolissimo chiodo in acciaio, utile solo per sostenere il peso dello scalatore;
ribattino in alluminio, 0,5 x 1,5cm;

tassello autoperforante di 1 cm di diametro;

scaletta di fettuccia;

gancio per appendersi a chiodi ed altro.

RNV EWNRE



Un estate solo al Gran Sasso

Prima salita in solitaria della via “Arrivederci ragazzi” alla Terza Spalla e concatenamento con la
prima salita in solitaria di “Immaginazione al potere”, sulla Seconda Spalla.

Venerdi 20 luglio 2007

Questa estate la voglio passare scalando da solo, libero da discussioni e mediazioni. Dopo
tanti anni di arrampicate con chi capita, con belli e brutti, e dopo che Ezio é andato dritto alla curva
della sua vita, non mi sento di condividere con altri I’ ormai in condivisibile.

Sono diventato misantropo, solo da solo, mi ritrovo.

Solo? ... Sono certo che sono solo?

Gia dal momento che mi avvio lungo il sentiero che passa dall’albergo diruto e mi sposto sul
lato destro della cresta per evitare la fatica dell’appettata, eccolo ancora vicino a me. Lo vedo
chiaro, attraverso il ricordo.

Come sempre, in questo punto Ezio torna e ripenso a quella volta che salivamo carichi come
somari, verso il rifugio, pieni di attese e curiosita per la prossima via che avremmo aperto.

Giungo all’arrivo della seggiovia e mi fermo un attimo ad osservare la cresta nord dell’
anticima. Ancora una volta Ezio mi fa notare che secondo lui di la ci potrebbe passare una nuova
via. Tutte le volte me lo rammenta, ormai da 4 anni.

Comincio a traversare sui prati del Ventricini, sotto la nord del Corno Piccolo e della Prima
Spalla. Ezio mi indica la bella placca in alto, per lui dobbiamo andare senza indugi. Ed infatti
andammo ed aprimmo la nostra ultima via.

Poi scendo il canale dell’Inferno e giungo sotto la Terza Spalla. Scavo un po’ di spazio piatto
T y—— in cima alla sottile crestina

,??E‘ - Pz v b erbosa che e davanti alla
W’ . parete e mi sistemo per

PR s dormire.

| ’ Non faccio a tempo
ad assopirmi ed eccolo
ancora accanto a me, mi da
delle involontarie gomitate
mentre Si massaggia per
resistere al freddo, come
quella volta sulla Nord del
Camicia. Anzi, sono di
nuovo in quel buco, stretto
a lui mentre aspettiamo che
faccia giorno per terminare
la nostra Vacanze romane.

Bivacco alla base della parete

Sabato 21 luglio
La mattina presto attacco la mia arrampicata solitaria ed anche se non ho nulla da ricordare di
Ezio su questa parete, ogni tanto lo vedo con la coda dell’occhio; lui ¢’ € sempre quando sono solo.
Scalo anche la Seconda Spalla e all’imbrunire sono in cima.
E’ tardi, mi sistemo per un secondo bivacco e non mi meraviglio affatto quando sento la
prima gomitata.

Domenica 22 luglio
La mattina é freddo, il vento ¢ fortissimo ed io sono anche stanco. Senza indugi rinuncio alla
mia idea di continuare per la Prima Spalla e inizio a scendere per il Camino Bonacossa.



Rientro mesto ma non insoddisfatto, ho passato due giorni con il mio amico Ezio.

14/10/2007

Su “Immaginazione al potere”

Vento e stanchezza



Senza perdere la tenerezza

Corno Piccolo, parete est,
Via Senza perdere la tenerezza, Roberto Iannilli in solitaria il 28 e 29 luglio 2009,
Sviluppo 390 m., difficolta complessiva EX- (tiro di A3+/A44 e passaggi fino al VI+).

Sabato 22 agosto 2008

“A Ce’ [1], qua so’ dolori, dopo questo cliff [2] non so davvero che ‘nventamme ... me tocca mette un
rivetto!”

“Robbe, vedi tu, basta che stai attento.”

“Sto attento, sto attento ... (... speriamo che il cliff non fa scherzi.)” Rispondo e penso.

Piantare un rivetto & sempre un piccolo smacco, vuol dire che senza bucare non si sale. Allora, a causa
della sua contorta psicologia, lo scalatore artificiale, anziché fare un bel buco e piazzarci una cosa solida, fa
un forellino minuscolo e ci mette una cosa che solo a guardarla pensi che non tiene.

Il rivetto & generalmente un ribattino di alluminio, diametro 5 mm, lunghezza totale (compresa testina
a semisfera) 15, la parte che entra nella roccia non arriva a 10 mm. Messo il rivetto lo martelli leggermente,
in modo da inspessire il gambo, ci strozzi un rivet-hangers [3] e poi, pregando tutti i santi in paradiso, passi
la staffa e ti appendi.

Armato di perforatore faccio il foro, la roccia e sfogliata e questo viene slabbrato. 1l risultato & che la
parte che tiene é inferiore ai 10 mm. nominali e cio rende il rivetto non propriamente sicuro.

Sono ore che lotto con questo tiro e sono stanco, piu psicologicamente che fisicamente. Non vedo
alternative ai rivetti e con questo sistema, prima o poi, ne esce uno e schiodo tutto.

“A Ce’, me sa che cosi non annamo da nessuna parte, se devo mette ‘na serie de ‘ste schifezze, prima
devo fa’ testamento, non se p’ ‘o mai sape’....”

Non posso calarmi sul rivetto e quindi disarrampico in artificiale sul cliff. Quindi, sempre scendendo e
con molta attenzione, arrivo al chiodo e mi autoassicuro. Lascio un moschettone e mi faccio calare,
recuperando il materiale. Mentre scendo mi rendo conto di quanto strapiomba e devo fare dei numeri per
tornare alla sosta, tutta spostata di lato.

Cesare, indolenzito dalla lunga permanenza alla scomoda sosta, accetta di buon grado la decisione di
ritirarci; davvero sono esausto e sfiduciato.

*kx

Passa I’inverno e ogni tanto la via mi torna in mente, sempre piu frequentemente con 1’avvicinarsi
della stagione al Gran Sasso. A giugno inizio ad arrampicare in montagna, come & mia abitudine in solitaria.
Comincio ad avere fiducia nei miei mezzi, mi sento carico ed ad ogni scalata che faccio alzo il tiro. Cerco
Cesare, ha dei problemi di lavoro, poi va al Bianco con Luciano per la Walker (una loro vecchia fissa). Inizio
a pensare che posso provare da solo.

Giovedi 23 luglio 2009

Per cercare di rifinire 1’allenamento faccio la via Viaggiatore incantato, che passa non distante. Ne
approfitto per portare un po’ d’acqua alla cengia sotto il Pancione, la grande placca a forma di pancia che
caratterizza questo settore di parete.

In solitaria si ¢ carichi come somari, in solitaria in apertura, su una via dura e di artificiale, con 1’
attrezzatura per bivaccare, come due somari. Avere un po’ di acqua gia in parete € un aiuto.

Mentre ripeto Viaggiatore, stressato ed affaticato dalla via, ci ripenso e decido che 1’acqua la usera
qualcun’altro, che io su questa parete, da solo, non ci torno! ...

Mentre scendo dalla vetta dimentico il ripensamento e mi organizzo per lasciare il materiale di
arrampicata alla Grotta delle Cornacchie, a pochi metri dall’ attacco ... Misteri della mente malata degli
scalatori.

Martedi 28 luglio

Prima dell’alba ero all’attacco, ora sono alla sosta del sesto tiro, quello della rinuncia dell’anno
passato e guardo perplesso il lontanissimo cordino penzolante lasciato in quella clessidra, la parete
strapiomba talmente che lo fa sembrare orizzontale. Tengo ai piedi le scarpe da trekking e mi appendo all’
imbrago le scarpette d’ arrampicata, mi serviranno solo per 1’ultimo tratto, dove spero di poter andare in
libera.

“(Ormai ci sono, tanto vale provare.)” Vado!



Inizia la laboriosa e tecnica progressione in arrampicata artificiale, dove nulla € improvvisato, tutto
collaudato prima dell’ uso, dove il limite della precarieta ¢ la sensazione piu sperimentata.

Due friend grandi nella fessura che si esaurisce, poi mi sposto sotto la nicchia e inizio a utilizzare cliff
e piccoli chiodi autocostruiti [4]. Dopo un rurp [5], in un buco metto un chiodo a U, gli do belle martellate e
rimbalza fuori. Lo rimetto battendo poco: I’importante ¢ tiralo per il verso giusto. Ancora cliff, poi un
ennesimo rurp. Arrivo ad una esilissima fessurina rovescia e mi domando:

“(Come ho fatto 1’ altra volta. Che ¢’ ho ficcato qua per passare?)”

Ogni marchingegno é utilizzato con mille cautele, con meticolosita e precisione, nulla é tentato, non ci
sono lanci o movimenti dinamici. La staticita € messa al servizio della fisica, della gravita, ogni ancoraggio
ha il suo verso, il suo modo. La precisione e la calma sono il metodo ed io rallento le mie abitudini per
seguire il ritmo lento e cadenzato dell’artificiale. Da un ancoraggio che sostiene il mio peso studio i
successivi metri di roccia alla ricerca dell’idea. Escogito, provo, a volte fallisco, finché non trovo la
soluzione al problema e posiziono qualcosa che ce la fa a tenermi, per poi riprendere lo studio.

La fessura non é abbastanza sottile ed il rurp entra troppo facilmente. Tento con un knife-blade , o
meglio un chiodo a lama, € troppo lungo e arriva subito al fondo, senza neppure provarlo capisco che non é
affidabile. La mente allora scorre il campionario dell’attrezzatura che ho attaccata all’imbrago e provo la
carta micro-nut [6] in alluminio, di quelli piccolissimi. Messo di taglio non entra, quindi lo poggio sulla
roccia € gli do una martellata su un lato, in modo da schiacciarlo un po’, poi lo posiziono e, con il chiodo a
lama di prima, lo martello fino a farlo entrare. A questo punto insisto in modo da deformarlo all’interno e
renderlo abbastanza sicuro. Tiro su la doppia staffa, collegata all” imbrago con una da daisy chain [7] e la
moschettono al cordino del micro-nut. Nella posizione di auto sicura con un gancio fiffi [8] all’ imbrago,
agganciato all’ ultimo ancoraggio messo, il rurp, salgo sul gradino piu basso e do due o tre strattoni con
tutto il mio peso e qualche chilo in piu, provando il micro-nut spiaccicato. Questo tiene, allora sgancio il fiffi
e carico le due staffe.

Piu o meno quello che faccio ad ogni passo, che sia su un rurp, che su un cliff, ogni volta il
meccanismo della progressione € analogo, ma tutte le volte si rinnova con una piccola scoperta, una nuova
idea, fino al punto che pud capitare di reinventare lo stesso passo a distanza di un anno.

Arrivo al cordino che sembrava orizzontale, un paio di atri passaggi nello stile dei precedenti e
raggiungo 1’ unico spit.

Questo spit € stata una debolezza, data dall’esaurimento delle possibilita naturali della progressione,
ma anche motivata da un cedimento forse dovuto alla concentrazione. Un piccolo peccato che macchia la
mia integrita di artificialista. Ma c¢’¢ e mi ci attacco con tutto il mio peso, come un naufrago perso nell’
oceano che approda su un isola deserta.

“Uff1” Sbuffo.

Mi concedo pochi secondi di tregua.

“ (Quante ore ¢ che sono sul tiro? Ho una sete bestiale e finché non esco dallo strapiombo non potrd
bere. Meno male che ho lasciato I’acqua sulla cengia.)”

Mi volto verso valle guardo oltre la mia attuale realta, ¢’ un mondo intorno a me, sotto di me. Gente
che cammina sul sentiero, uccelli che volano, nubi che passano. Ho una famiglia a casa, un lavoro, degli
amici. Ho altre passioni oltre a questa .... Eppure adesso il mio orizzonte non valica questi pochi metri di
roccia, da scrutare, studiare, scoprire e provare. Tutto questo mi sembra patologico.

La mia impressione ¢ che sia passata una mezz’ora, ma la solitudine in parete cambia registro al
tempo. | rituali della scalata, le manovre, gli imprevisti, gli ostacoli e le paure, si svolgono ad un ritmo
costante e collaudato. Non c'é fretta e neppure calma, tutto diventa logico. Anche i problemi pit rognosi
vengono affrontati con un misto tra rassegnazione e determinazione. Passano le ore e si arrampica con
metodo, senza parlare ma non in un vero silenzio, visto I' affollamento che c'e in testa. Tutto il ragionamento
interiore & preso dai meccanismi della salita. La concentrazione raggiunge livelli inusitati, il mondo si
restringe al tiro che stai salendo. Sei in una bolla [9], la bolla del solitario, questa ti accompagna nel tuo salire
e scendere, ti protegge da interferenze che non siano la scalata. Nell’ arrampicata artificiale questa
sensazione si esalta, la disciplina costringe a tempi lunghi ed estrema attenzione ai dettagli. Si raggiunge I
estasi dell'assoluta meditazione, il distacco dalla realta, in pratica ti senti come drogato dalle tue azioni.

A qualcuno questo ragionamento sembrera esagerato, chi ha praticato sul serio 1’arrampicata solitaria
credo mi capira. Cio che dico non e questione di adrenalina, emozione. Non ci si butta col paracadute o a
testa in giu con due elastici alle caviglie, si entra in un mondo parallelo, dove tempo e ragione sono diversi
da quelli che conosciamo abitualmente.

Il breve attimo & passato, la mia bolla riprende consistenza e torno al mio prossimo problema, il
successivo ancoraggio dove piazzare le staffe.



Un buco sulla destra e utilizzo 1’ennesimo cliff, poi un paio di piccoli chiodi e sono al punto di
rinuncia dell” anno passato: il rivetto.

Non so cosa sia diverso in me, ma 1’impressione di desolata liscezza della parete non mi sembra
confermata, come se avessi migliori occhiali. Scopro due piccoli fori che non avevo visto con Cesare e riesco
a mettere due di quei chiodini autocostruiti, cid mi permette di acquistare fiducia e affrontare in modo piu
sereno I’ineluttabile arrivo del tratto veramente senza possibilita naturali.

Armato di pazienza pianto il primo rivetto della giornata, come prevedevo la roccia si sfalda e il foro
non & preciso, per compensare la minore profondita utile sfruttata dal gambo, metto il cavetto di acciaio del
rivet-hangers prima di martellare e schiaccio la testina semisferica del rivetto contro la roccia, senza lasciare
spazio sufficiente per togliere il cavetto, quando disattrezzero il tiro.

Dopo il terzo rivetto scorgo un forellino e non mi sembra vero di poter utilizzare un allunin-head [10],
cosa rara sulla roccia calcarea. Lo inserisco e con la apposita punta lo martello, finché il cilindretto di
alluminio non si deforma a sufficienza da resistere al carico del mio peso.

Continuo su un paio di rivetti e finalmente arrivo ad una serie di fori obliqui sulla parete che ora
sembra appoggiata. In realta strapiomba ancora, solo un po’ meno, la mia prospettiva & adesso falsata, il
verticale, lo strapiombante e 1’appoggiato, non sono gli stessi che vedo in normali condizioni ambientali.

Nel primo foro metto un chiodo a U, e piantato nella terra e tiene solo perché ha 1’occhiello verso 1’
alto. Con il successivo devo armeggiare un po’ con un friend, che non ne vuol sapere di far prendere tutte e
quattro le camme. Altri due fori e sono all’ inizio della fessura che porta fuori dallo strapiombo, dove
finalmente potrd arrampicare il libera. Purtroppo sono ciechi e accettano solo cliff. Passo dal primo che é
ottimo, al secondo, piatto e largo. Tenendo sotto controllo il cliff e stando attento a non fargli perdere la
posizione di trazione verso il basso, faccio esercizio di stretching e mi allungo quasi in orizzontalmente.
Riesco ad appoggiare il chiodo alla fessura e lo picchio con cattiveria. Mi appendo e respiro profondamente:
sono fuori dall’ artificiale.

Facendo attenzione a non farle cadere mi cambio le scarpe, calzo quelle d’ arrampicata.

Provo ad alzarmi tirando la fessura in dilfer. Sono stravolto dalla fatica e dalla disidratazione, il
passaggio mi sembra impossibile. Mesto riprendo le mie staffe e, in modo da risparmiare i due friend restati
che mi serviranno per il proseguo, utilizzo un buco sulla destra per il centesimo cliff.

Il foro é senza bordo, ma ormai ho familiarita con questo attrezzo, mi illudo di capire ad occhio se &
affidabile e carico le staffe.

Per posizionare un friend mi alzo il piu possibile, devo centellinare il materiale. Senza problemi lo
inserisco nella fessura e cerco di prendere corda. Sto con i piedi sui gradini piu alti delle staffe, con una
mano tengo il friend e con ’altra tento di tirar su la pesantissima corda, aiutandomi con i denti. Ne recupero
ma non arrivo a passarla nel moschettone, ne prendo altrae ... “sdeng!”

Il suono metallico del cliff che salta € come il colpo di pistola dello starter per una partenza dei 100
metri piani ed io sono velocissimo.

Il volo e una frazione di secondo, ma dentro di me riesco a fare delle congetture che avrebbero
bisogno di pit tempo.

“(La caduta ¢ troppo lunga, il chiodo deve essere uscito. Sotto ho il vuoto lasciato dai due cliff, un
friend che é tutto storto ed un chiodo messo nella terra. Poi iniziano i rivetti, che li stacco come fossero una
lampo ... )”

Il Cinch [11] blocca, il chiodo tiene, la corda non si spezza, i moschettoni non si rompono, io non
sbatto ... Mi ritrovo appeso che giro su me stesso parecchi metri sotto, per fortuna non 100 e meno che mai
piani. Gli avambracci graffiati e varie piccole ferite alle mani.

Quasi con stupore mi accorgo di non tremare, non ho sentito nessuna scarica di adrenalina farmi
vibrare. Un tempo mi accadeva e dovevo aspettare qualche momento per riprendermi. Non convinto attendo
un po’, certo che un qualche effetto il volo lo abbia avuto su di me, ed invece sono solo arrabbiato con la mia
presunzione e superficialita. Quasi con freddezza analizzo 1’errore che ho commesso: ormai certo di essere
fuori dalle difficolta ho abbassato il livello di guardia.

Risalgo sulla corda, rimetto il cliff con piu attenzione e aggancio il friend, che & restato in attesa del
mio ritorno.

In modo penoso, arrampicando goffamente continuo in libera fino ad arrivare al passaggio che la via
Cavalcare la Tigre fa in discesa. Lo faccio in salita e sbarco sull’agognata cengia sotto il Pancione, dove
attacca la fessura di Viaggiatore incantato. Bevo con avidita e soddisfazione 1’acqua che avevo lasciato
durante la ripetizione di questa ultima e mi siedo sull’erbetta del panoramico terrazzino.

Il cielo é sereno e la parete € in ombra da un pezzo, attrezzo la sosta e mi calo.



Alla sosta sotto faccio le contorsioni per mettermi il pesante zaino sulle spalle e inizio a risalire con le
jumar, recuperando il materiale.

Il forte strapiombo e la mancanza di appigli da tenere non mi da alternativa a togliere le protezioni con
il mio peso che le sollecita, facendo tutte le volte dei pendoli. Il chiodo a U che, “I’ importante ¢é tiralo per il
verso giusto”, parte come proiettile appena lo sollecito, lasciandomi un livido sul petto. Mi fermo a
riprendere fiato molte volte e riemergo sulla cengia che sono le 17. Avrei almeno tre ore per arrampicare, di
certo non ce la farei ad uscire in cresta e sarei costretto a bivaccare sull’amaca, per di pit sono stanco e in
gueste condizioni rischierei troppo. Decido che per oggi basta, recupero e domani continuo.

Mi fermo, si mi fermo e godo di queste ore della sera, mangio e dormo quassu, in alto, in montagna, in
parete. Non ¢’ ¢ fretta, non c’¢e lentezza, solo il giusto ritmo da seguire.

“Dormire in  parete &
I’apoteosi dell’alpinista che
ama la montagna, che la
scala per affinita, senza
arroganza, con rispetto e
passione, consapevole delle
dovute misure, della
vulnerabilita. Bivaccare &
vivere forte, e mi sento vivo
in un modo pazzesco. Il mio
sangue scorre fluido, il
respiro riempie i miei
polmoni dell’aria leggera
della montagna, mi sembra di
sentire ogni singola cellula
prendere vigore, sdoppiarsi.
E mentre la mente spazia da
casa mia alla via ancora da
salire, un sonno leggero ed
interrotto si prende cura di
me.” (12)

Bivacco

Queste parole, scritte per ricordare il bivacco con Ezio sulla nord del Camicia, mi aiutano a spiegare
guello che provo, sto sperimentando ancora una volta questa speciale emozione che fa sentire speciale anche
me, anche se so bene di non esserlo. Felice & una parola grossa, non credo alla felicita, ma sono nella
condizione che piu si avvicina a questa definizione. Solo con me stesso, con la montagna indifferente che mi
accoglie, cerco di stamparmi bene in mente quello che vedo e sento, devo portare con me il pit possibile.
Dentro il mio sacco, sospeso in alto, aspetto che il sonno mi prenda, ma a tratti, in modo di avere conferma
durante la notte che € vero, sono qua e sono io, vivo forte ed avro qualcosa da non dimenticare.

Mercoledi 29 luglio

Il sole ancora non e sorto ma il cielo e chiaro, resto a bearmi come un ragazzino pigro che non vuole
alzarsi per andare a scuola, una per me insolita serenita mi avvolge. Con calma mi preparo e torno nella mia
bolla, adesso € ampia, poco delineata, quasi evanescente. Il resto della via, rispetto a ieri, non ¢ difficile e
sono abbastanza riposato, continuo la mia salita senza patemi ed esco in cresta a mezzogiorno.



In cima con gli occhiali rotti

*x*k

Ernesto Che Guevara diceva: “Bisogna esser duri senza mai perdere la tenerezza!”. La sua frase resta
attuale in questa nostra societa che vuole essere solo dura, mostra il lato arcigno e intollerante, considera la
tenerezza una debolezza.

Chissa, forse nell’arrampicata riesco a essere anche io duro, almeno quando serve davvero, spero solo
di non perdere mai la tenerezza che mi da la capacita di sentire piacere nel vedere il sole che tramonta dietro
la parete, mentre i fringuelli alpini mi danzano intorno, disinteressati a me, come se non fossi un estraneo,
ma una creatura del posto come loro.

Domenica 9 agosto 2009 (I’ Appennino 2009)

La via é dedicata a Giampiero Capoccia

Giampo era una persona che aveva il potere di farti sentire
bene, era capace di darti sempre qualcosa di positivo. Passare
del tempo con Giampiero in montagna, a teatro, o a cena, era
arricchirsi. La sua dolcezza era a disposizione di chi ne aveva
bisogno, senza fatica, come trasmettere calore, con tenerezza,
garbo, passione; come comunicare con un senso a molti
sconosciuto.

Ritorno, Roberto dopo Senza perdere la tenerezza




Corno Piccolo, parete est, gruppo del Gran Sasso

Via Senza perdere la tenerezza, Roberto lannilli in solitaria il 28 e 29 luglio 2009, dopo un
tentativo con Cesare Giuliani dell” anno precedente. Sviluppo 390 m., difficolta complessiva EX-
(tiro di A3+/A4 [?] e passaggi fino al VI+), roccia compatta.

Nota: la complessita del tiro non mi permette di ricordare con dettaglio la successione degli ancoraggi
utilizzati, la sostanza resta pero precisa.

1. Cesare Giuliani, forte alpinista completo, istruttore di alpinismo, amico e compagno di scalata;

2. Sky-hook, piccolo gancio di acciaio per appendersi alle rugosita della roccia;

3. Minuscolo cavetto in acciaio con occhiello a strozzo da serrare intorno ai rivetti;

4. Piccoli chiodi con la lama resta sottile, a punta e corta alla mola, in modo da essere utili nei micro buchi della roccia
calcarea;

5. In realta sarebbe un bird-beak, una sottile lametta di acciaio da piantare nelle fessure minime;

6. Piccolissimi nut/dadi in alluminio o rame, spesso mono cavetto;

7. Fettuccia con anelli da collegare all’ imbrago, utile per auto assicurarsi;

8. Gancio metallico, comodo per appendersi a chiodi, moschettoni, anelli di fettuccia;

9. Il concetto di “bolla”, riferito pero solo all’ arrampicata artificiale, & di Valerio Folco, lo racconta nel
filmato “Dentro la bolla”;

10. Copper-head in alluminio, cilindretti da martellare nelle rugosita della roccia;

11. Nasce come attrezzo per fare sicura in arrampicata free-climbing, utilizzato impropriamente come
autobloccante nell’ arrampicata solitaria;

12. Vedi Bivacco con Ezio.

Punta Capoccis, telle Ande pervis.
ne Lo vin di 1500 metn su difficol
elevatnsune, Celebre & po) la s uv-
ventuin sulla Bartokenes Towes, unn
montagna mas salia dall'vomo’ nells
Chendrn Valley (Huonalayu induans),
quandn prosegui lascenmone da solo,
aprendo wn vin tueva e tocnemdo sl
campo base dopo utn lungs settinms-
1 i permasienza w patete.

Ancor ogg, dopo centimas di miove
ascensmih, wioe spedition © molte
salite soltane, sttivita di Roberto
Fatimdli & ben lung dall'esserr term-
nats

>

Quesla & la prima ¢ lanko allesa autobiografia di Roberlo lannilli, dive
nuto oggi alpinista di punta in Talia, autore di ben 100 vie nuove ¢ vane
spodiziont extracuropes, nefle quali ha compiuto nuove ascensioni da pri
mo in cordata o addirttura in solitaria, nonostante o piis temuto ambien-
te montano dd mondec P'Himalaya. Profondo conoscitore ded gruppo del
Cran Sasso, sulke cui parchi ¢ dventato uma leggenda, ha ripetuto anche
moih itineran nell intere arco alpino. Dal 2001 ha inizato la sua attivita al-
pinistica solitarsa, ripetendo vie di clevatssima diffieolth teenica ¢ avdacia,
& divenlalo il personaggio simbolo degl scalalon su rocaa in llalia.

In ambito extracuropeo, lannilli @ il precursore di an moderno alpinismo
di roerca che bo ha portato a visilare vallate sconosciule agli occidental,
Nelle catene della Cordillera Blanca in Pert ¢ in Himalaya, ba realezzato
numerose vie nuove su velle inviolate ¢ superando pareti immense e di
altissimo livello, In questo libro, I'autore confessa paune, gualita ¢ difetti
legats alla sua vita, non nascondendo certo di cssere falto di carne, ossa ¢
sentimenti ¢ non mancando di poni domande anche scomode, mterrogati-
vi che lulli gh scalatori si fanno ma che pochi confessano.

Una tostimonianza brutalmente sincora, con une spiccato senso dello hu
moe unilo a una common ente narrazone che in cerli passags non mancs
di emozionare o che in questo modo nschia di far scendere i super croi dalle
velte ¢ di portarh a livello degli altri, a livello di telt,
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TViaggiatore incantato

Corno Piccolo, parete est,

Via aperta da Marco Sordini, Luca Castellani e Pierluigi Meschini il 5 agosto 1990, supera
direttamente la grande placca denominata “Pancione di Cavalcare”. Sviluppo circa 450 m.,
difficolta complessiva ED-

Prima ripetizione Gianni Cilia e Roberto Iannilli il 27 agosto 1990 .

Prima solitaria, Robertolannilli il 22 e 23 luglio 2009.

Mercoledi 22 luglio 2009

Di nuovo solo salgo il sentiero, carico di materiale per arrampicare e di attrezzatura per
bivaccare, lento e affaticato. Come mio solito “incontro” Ezio nei nostri posti: poco prima dell’
albergo diruto, siamo insieme come allora e domani apriremo una via; poi ancora all’arrivo della
perennemente chiusa seggiovia, insiste per andare a provare una linea su quella parete; quindi sotto
la est, ammiriamo la nostra Neuromante che nessuno ha avuto ancora il coraggio di andare a
ripetere.

Da sei anni lo incontro regolarmente, da quando se ne & andato per sempre, lasciandomi questi
appuntamenti visionari al Gran Sasso.

Perd quest’oggi non e solo lui a ritornare, oggi percorro anche la traccia lasciata da Marco
Sordini, che nel 1990 saliva questo stesso sentiero e bivaccava nella stessa grotta dove adesso mi
reco, alla base della parete, a pochi metri dalla sua via.

Viaggiatore incantato € una grande via sostenuta nelle difficolta che passa sulle impressionanti
placche del Pancione di Cavalcare e Marco abitualmente preferiva dormire nella Grotta delle
Cornacchie, anziche nel non distante rifugio. A quell’epoca ero un assiduo del rifugio e la
consideravo una stranezza, anche perché immancabilmente faceva una capatina per una birra tra
amici.

Oggi anche io apprezzo questa stranezza e non € la prima volta che utilizzo la grotta come
bivacco.

Oltre le due ciclopiche ruote di pietra appoggiate poco sotto 1’ingresso (testimoniano 1’0rigine
della grotta creata da un crollo in epoca indefinibile), occorre fare un tratto di 11° grado per entrare.
Nel punto piu riparato la piazzola & ancora li, un po’malmessa ma abbastanza comoda, ci si sta
anche in tre.

Affacciata sull’alba dell’Adriatico, la grotta trasmette tutta la poderosa massa protettiva della
parete est, la piu bella delle pareti del Gran Sasso. Un nido di gracchi € poco sopra, ma sono
tranquilli e non sembrano infastiditi dalla mia presenza.

| rumori del resto del mondo sono lontani e 1I’imbrunire mi coglie gia nel sacco a pelo, a
ricordare I’immagine di Marco e a sperare che I’impressione della sua via che ebbi, non sia
influenzata dal passare degli anni. Diciannove anni fa ero piu giovane, piu determinato e piu
incosciente, non so come trovero Viaggiatore oggi, da solo per giunta.

Mando un SMS a Luca del rifugio:

-- Domani dovrei essere su Viaggiatore....

-- Non temere, ti controllo i0. Buonanotte!”.

Metto la sveglia, so che non servira. Mi addormento senza aspettarmelo e la notte passa tra tanti
risvegli e sonno senza preavviso.

Giovedi 23 luglio 2009

L'alba mi coglie gia sul primo tiro e subito capisco che gli anni passano. Non so se
nel fisico o nella mente, ma il risultato & che tutto mi sembra complesso, anche quello
che ricordavo facile. Pero, diciannove anni fa non mi sarei azzardato a ripeterla da
solo, forse questi anni non sono passati invano e quello che ho perso in freschezza I'ho
guadagnato in esperienza.



Non sto a raccontare le smaltite, le peripezie e le avventure, non sono né Leskov né
tanto meno il suo viaggiatore, la via passa sotto di me a fatica, tra chiodi lontani e
passaggi delicati, con un sole che mi arrostisce e io che continuo a domandarmi cosa
ci faccio qua. Ormai lo so, questi viaggi li apprezzi dopo, quando li ripensi, quando
cerchi di rendere partecipi gli altri di quanto sia appagante, adesso, in questo attimo
in cui sto scrivendo. Mentre scali € solo fatica e preoccupazione, che a stento bilanci
con la determinazione, il desiderio di dimostrare a te stesso che ce la puoi fare.

Ed io ce la faccio, anche se all’ uscita sono stravolto, contento di essere fuori e
perplesso sulle mie motivazioni.

Schiacciato dal peso dello zaino e dalla fatica della scalata mi avvio lungo la cresta
verso la vetta, scendo poi per la ferrata e mi fermo per un saluto al rifugio. Ogni
passo € un atto di cocciutaggine e rifletto su questo viaggiare in solitudine, che ti apre la
mente, che ti prende talmente da essere incantato, un vero viaggiatore incantato.

E’ forse questa 1’ essenza dello scalare in solitaria? Un modo diretto ma faticoso per sentirsi in viaggio,
sentirsi incantati, presi da un mondo parallelo. Una realta che sembra alternativa, per la quale vale la pena
vivere, anche se ad ogni chiodo lontano sai che la metti in gioco. Un incanto che dura il tempo in cui sei
sospeso in alto, vulnerabile e consapevole di cio.

La giornata corre veloce verso la sera ed io arrivo al parcheggio, ho ancora negli occhi 1’oceano di placca
del Pancione e ringrazio Marco per questo viaggio che ha preparato per noi viaggiatori, che continuiamo e
cercare 1’ incanto tramite quell’emozione verticale che ¢ 1’alpinismo. Ecco, forse ¢ in questo la qualita dell’
alpinista, non ¢ il grado che supera, ma la capacita di restare viaggiatore incantato mentre scala.

Roberto 25/07/2009 (ed oggi sono 55)

“Viaggiatore incantato” ¢ stata aperta da Marco Sordini, Luca Castellani e Pierluigi Meschini, dopo tre tentativi, il 5
agosto 1990 e ripetuta da Gianni Cilia e Roberto lannilli il 27 dello stesso mese .Ha uno sviluppo di circa 450 m.,
difficoltd complessiva ED- e supera in modo diretto la grande placca denominata “Pancione di Cavalcare”, sulla
parete est del Corno Piccolo, nel massiccio del Gran Sasso.

“II viaggiatore incantato” & un racconto di Leskov, scritto nel lontano 1873, e narra di un anziano
signore che racconta le sue incredibili avventure ad altri passeggeri di un battello che naviga sul lago
Ladoga. Avventure non cercate che travolgono la sua vita, fino alla convinzione di essere dotato di poteri
veggenti. Forse a Marco piaceva il titolo, forse avrebbe voluto essere travolto da una vita piena di
imprevisti e avventure ... Non lo so, non |’ ho conosciuto abbastanza bene da capire il suo pensiero, di certo
il suo viaggio si & concluso troppo presto e bruscamente, deluso da qualcosa che la vita non gli ha saputo
dare, disincantato da un viaggio che solo nei libri pud essere tale.

Resta una certezza, la sua via € un bel viaggio, in tutti i sensi



Geometrie esistenziali

Corno Piccolo, parete est,

Via “Geometrie esistenziali”. 23 e 24 agosto 2011, Roberto Iannilli ¢l Luca D’ Andrea a
comando alternato. Sale la strapiombante fessura fuori misura sul lato sinistro del grande
tetto denominato I Trapezio, parallela alla storica via omonima. 380 metri di sviluppo (200
autonomi), difficolta ED+ o EX- (A3+ e VII-)

Mercoledi 24 agosto 2011

Entro in camera ¢ mi distendo sul letto. E’ piatto, liscio, morbido al punto giusto, mi sostiene senza
affondare ne essere duro. Sulle lenzuola fresche posso allargare le gambe e girarmi. Tutto cio da una bella
sensazione di rilassamento.

Sono a casa mia, sul mio letto e mi sento protetto, al riparo da insidie. Solo poche ore mi dividono dalla
notte scorsa, passata con Luca (1) su una minuscola cengia a poche decine di metri dall’ uscita della parete
est del Corno Piccolo. Ho ancora dolore dappertutto, le mie spalle il bacino e il collo, risentono delle mille
posizioni cambiate per trovare quella meno inaccettabile. Una notte rannicchiato ad aspettare I’alba sul non
lontano mare Adriatico, che nero di buio faceva da contrasto alla costa illuminata dalle citta piene di gente
ignara di noi. Mi fa strano questo mio fantastico letto piatto e largo, mi pare il posto pit confortevole della
terra, il piu sicuro e tranquillo, mi sembra quasi sconvenevole sentirmi cosi comodo.

Un bivacco in parete non previsto lascia una scia e la notte successiva &€ sempre una scoperta sapere che si
ha un proprio letto e non pochi centimetri quadrati di rocce a picco sulle ghiaie di una valle. Assaporo la
meravigliosa sensazione di sentirmi a mio agio, di non essere pit in bilico lassu, legato per non cadere nel
sonno, piccolo punto perduto in una muraglia di roccia.

Eppure quelle ore vissute con timore ora restano indimenticabili, stampate nel database delle mie
emozioni, archiviate per essere ripescate “ogni volta che avro paura di aver sprecato il tempo che ho avuto
disposizione su questa terra”(2). Ma anche questo mio letto ¢ un’emozione da non dimenticare, ¢ talmente
bello sentirsi a casa propria, accanto a chi ami. Mi giro verso di lei, dorme finalmente serena dopo ieri,
questa volta sono tornato con le mie gambe e intero.

“Ciao Patri, sono Giuseppe ...”

“QOddio! Che ha combinato questa volta Roberto?” Giuseppe non faceva in tempo a parlare e gia tu ti
aspettavi il peggio. Avevi gia provato a chiamarmi con lo sconfortante risultato di sentire una voce
cantilenare:“Il numero selezionato non ¢ al momento raggiungibile!”. Ormai era ’ora, dovevo essere di
ritorno, non potevi restare tranquilla.

“No! No! Tutto bene, Roberto & sceso. Gli si e rotto il cellulare e quello di Luca é scarico. Hanno dovuto
fare un bivacco imprevisto a causa di un piccolo incidente a Luca che li ha rallentati.”

Se il nostro letto questa sera € per me grande e comodo, per
lei ¢ forse un po’ piu piccolo ma € analoga I’ impressione di
ritrovata quiete.

*kx

Martedi 23 agosto

“Molla tutto!”

Finalmente Luca ha fatto sosta, non ce la facevo piu appeso
qua sotto con ‘sto macigno di zaino sulle spalle.

“Vengo! Tieni stretto!” Gli rispondo.

Mentre recupero Roberto osservo i dieci metri che ci
separano dall’enorme fessura del gran tetto e cerco d’
immaginare una possibile progressione su quel diedro liscio e
strapiombante.

“(Sicuramente qui siamo costretti a bucare per mettere
rivetti, non vedo soluzione diversa.)”

Sono passati diversi mesi da quando, durante una serata in
cui eravamo invitati a presentare il filmato della spedizione in

Primi tre tiri di corda



Cordillera Blanca, Roberto si avvicino e mi bisbiglio all’orecchio:

“Senti ... Quest’estate vorrei riprovare a fare quella via nuova, saresti disposto ad accompagnarmi?”’

“Magari!”

“Pero, guarda che bisogna essere disposti a partire in qualsiasi momento, appena il tempo lo permette. E
poi non sono ancora cosi sicuro che li si passa. Comunque sara una scalata impegnativa.”

“Non c’e problema, ad agosto sono abbastanza libero da impegni. Per il resto ci organizziamo in
anticipo.”

Ero euforico per quella proposta, era [’occasione che mi permetteva di venir fuori da un periodo
negativo per la montagna e realizzare un sogno.

Ogni uscita in montagna € per me un’esperienza entusiasmante, qualsiasi sia l'impegno, con le sue
fatiche, paure, soddisfazioni e/o rinunce. Ma c’é una cosa che riesce a fare la differenza su tutto, ¢ la
sensazione, [’intensita ed il piacere che provo nell avventurarmi nell apertura di una nuova via, per giunta
guesta volta sulla montagna di casa. Era il massimo!

Ed ora mi trovo sull’ affascinante ed articolata parete est del Corno Piccolo, in sosta sospeso nel vuoto,
mentre Roberto mi raggiunge lentamente, gravato dal peso dello zaino.

.

Primi movimenti del terzo tiro

“Allora Robbé che ne pensi? Mi sembra davvero difficile.”
“Speravo fossi arrivato sotto il tetto.”
“No! Purtroppo (meno male) ho finito il materiale e comunque oltre la vedo dura.”

“Noo! Tranquillo! Sul grigio ¢’ é una piccola fessurina. Li a sinistra un buchetto e se arrivo lassu
sicuramente riesco a mettere un chiodo.”
“(Si, tranquillo ... lo rimango scettico) .

Ci passiamo il materiale, due sorsi d’acqua e Roberto si avvia. Fa i primi complessi movimenti per
ripartire dalla scomoda sosta. Lo seguo con apprensione mentre, senza troppi indugi, scambiando qualche
battuta, tra lamette varie, sandwich di chiodi, cliff, bird-beck ed altre diavolerie, raggiunge con sicurezza e
determinazione la grande fessura sotto il tetto.

“(O frechete!)”



[ o Y
Terzo tiro di corda

Impressionante! Con scioltezza ha banalizzato quel tratto di parete. Che dire: un capolavoro.

Ora non resta che uscire da quell’enorme tetto. Con la fessura fuori misura non sara semplice,
ma é sicuramente piu attrezzabile.

Terzo tiro, ['uscita dal tetto

“Molla tutto!”
“Recupera!”

Finalmente sono sopra I’enorme strapiombo de “Il Trapezio”. Un grande tetto la cui forma geometrica
ricorda quella del trapezio, battezzato cosi da Pasquale e Giampiero nel 1979, quando per primi lo



superarono con una via che saliva alla sua destra (3). Luca ed io siamo passati a sinistra, per una linea ancora
mai scalata, la stessa che mi aveva visto provare da solo 1’anno passato, con risultati potenzialmente tragici
(4).

“Complimenti Robbé, davvero un tiro difficile. E* impressionate quanto strapiomba.”

s 9

“Vai tu adesso, meglio che mi riprendo un po’.

Con la consueta gestualita ci scambiamo il materiale. E’ una cosa a cui do molta importanza,
mi prepara caricandomi di un mix di tensione e concentrazione. Si riparte, tocca a me.

Guardo affascinato questo tratto di parete. La fessura camino é aggettante, chiusa in alto da un
tetto e dimostra subito le sue difficolta, ma le sue pareti articolate mi fanno sperare in appigli di
generose dimensioni.

“(Ok! Vado a vedere di che si tratta.)”

Luca si carica del materiale da scalata, tanto e pesante, viste le difficolta e le dimensioni fuori misura
della fessura, larga e sempre strapiombante. Ora tocca a lui, a comando alternato, si dice in gergo.

Mi accomodo come meglio posso e do corda al mio compagno che lento sale sempre proteso nel vuoto.
Adesso il turno di meditazione € mio e fermo in sosta posso riflettere senza essere saturato dai problemi dell’
arrampicata. Lo spazio a disposizione della mia mente si allarga oltre i confini di quei pochi metri di roccia
da risolvere e superare senza rischiare di cadere.

Dopo un’ interminabile serie di passaggi non durissimi ma di continuita, comincio a sentire la
stanchezza nelle braccia. Con altri pochi movimenti dovrei essere sul facile, ma non trovo le
prese adatte, meglio riflettere. Aggancio una staffa sull’ultimo dado usato per protezione, salgo
ancora un po’ e riesco a mettere un chiodo in alto. Mi ci blocco.

“(Ah! Ecco!)”

Leggermente piu in alto, sulla destra, vedo che la parete sporge formando un piccolo diedrino
fessurato. E’ poco piu di un metro, ma sembra perfetto. Se non mi sento sicuro li posso anche
mettere un friend.

“(E’ da parecchio che sento il peso di questa scalata, ora che ci sono dentro non posso che proseguire, ma
vorrei tanto essere a casa. Che ci faccio quassu? Non mi bastano quasi trenta anni di avventure verticali?)”

Mi ripeto che questa ¢ 1’ ultima in montagna, non ce la faccio piu a resistere alla tensione mentale di
arrampicate simili. Ho definitivamente esaurito la mia scorta di determinazione ed € solo grazie alla mia testa
dura che sono ancora qui, a rischiare di rompermela.

Forse accade cosi (4), mi chiedevo lo scorso anno ed e accaduto. Non sono tornato quello di Di notte la
luna, sono diventato vecchio per queste prove ed € arrivato il tempo di ricordare, piu che di agire. Ma ora
ci sono e ci resto, non posso fare altro, anche per Luca.

“Robbéééée ...1”

Il mio nome & un urlo che spezza le riflessioni. In automatico mi accosto pit che posso alla parete e
vedo un disco volante di pietra che vola in picchiata fischiando a pochi metri da me, che resto protetto
dallo strapiombo. Un tonfo da meteorite scuote il Vallone delle cornacchie e mi figuro il cratere che si &
formato sulle ghiaie. Forse anche noi avremo prossimamente la nostra Area 51.

Piazzo i piedi per ritrovare una posizione d’equilibrio, salgo verso destra ed allungo la mano
raggiungendo la base della fessura. Per trovare I’appoggio successivo guardo in basso verso i miei piedi e,
preparandomi per il movimento successivo, carico la mano.

Un rumore cupo e sinistro, purtroppo anche familiare, mi fa balzare il cuore in gola in un attimo. Il bel
diedrino fessurato altro non € che un enorme blocco poggiato su pochi centimetri.

“(Cazzo si muove! ... No no! Si ¢ bloccato ... No! Scivola verso di me!)”

Non ho nemmeno il tempo di tirare indietro la mano che sento il suo peso sul braccio. Faccio una vana
resistenza, quasi a volerlo scaraventare dietro, ma € enorme, pesante e non accenna minimamente a
cambiare traiettoria.

Sono praticamente paralizzato dalla situazione e dal terrore delle conseguenze.

“Robbéée!”

L’istinto mi porta ad urlare con tutta forza per avvertire il mio compagno dell’imminente situazione di
pericolo. Contemporaneamente seguo con lo sguardo terrorizzato 1’enorme masso che, dopo essersi



appoggiato sulla spalla ed avermi schiacciato con il suo peso contro la parete, continuava inesorabile la
discesa verso il basso.

Sono frazioni di secondo ¢ a me sembrano un’ eternita. Poi subito un sospiro di sollievo.

Concentrato come ero credevo di avere la sosta con Roberto sotto la mia verticale. In realta la parete
strapiomba tanto da permettere a quel disco volante di roccia di aggiungere un cratere nel vallone, gia
abbondantemente martoriato, senza impattare altrove.

“Lucaaa! Come stai, tutto bene?”’

“Tutto ok Robbé, ancora pochi metri e faccio sosta.”

Il pericolo scampato mi da una strana sensazione, quasi d’invulnerabilita. Una sferzata d’energia e
determinazione che lasciano dietro tutti i pensieri funesti.

Faccio sosta ed inizio a recuperare Roberto. Sono soddisfatto, procediamo in maniera determinata e
guesto mi da sicurezza.

“Tutto bene Luca?” Grido verso 1’alto.

“Tutto a posto Robbé!”

Sento il vociare della popolazione degli escursionisti che in questa bella giornata di agosto salgono
verso il rifugio e la vetta, si chiedono cosa era e ci indicano a gesti. Non sembra sia accaduto nulla altro
che una pietra che cade e riprendono la loro salita.

“Molla tutto!” Sento dopo un po’ Luca, arrivato finalmente in sosta.

Gravato dallo zaino che mi trascina verso fuori, con tanta fatica e cercando di non perdere tempo lo
raggiungo.

“Fantastico! Difficile e bello. Hai fatto un capolavoro!”

Luca ha risolto in modo perfetto il tiro, duro e sostenuto, praticamente tutto in arrampicata libera.
Siamo fuori dal primo tratto impegnativo della nostra via, ci aspetta un tiro di corda relativamente facile
e poi le difficolta riprendono.

“Ti va di continuare? Sono stremato!” Chiedo a Luca. Gli passo il materiale e lui riparte ancora,
generoso come sua abitudine.

Di nuovo in sosta riprendo la riflessione interrotta.

“(Chi sa che ora ¢?)” Il mio cellulare si ¢ rotto ieri sera schiacciato dal materiale nello zaino e non ho
orologio. “(C’¢ il telefono di Luca ma ¢ nello zaino ed ora non posso prenderlo. Comunque non deve essere
presto.) ... (Credo che Luca sara d’accordo, la via nuova finisce qui, evitiamo il tratto alto e continuiamo
per Il Trapezio, non me la sento di continuare ed ¢ tardi.)”

Questo tiro, neppure tanto difficile, potevo farlo ed invece ho preferito far continuare Luca. E’ come
se sentissi una specie di repulsione a proseguire, quasi una nausea.

Forse sono stato gia troppe volte al gioco e finalmente sto uscendo dalla dipendenza verso questa
subdola roulette russa che ¢ I’ alpinismo. Quante volte ho sfiorato la tragedia: appigli che si rompono,
protezioni che cedono, pietre che ho smosso inconsapevolmente. Quanti lunghi voli, finti bene o nell’
elicottero del soccorso alpino, e quante ferite mi sono fatto, nella carne e nella mente ... Quante ne ho
procurate a chi mi ama. Nonostante tutti i miei errori e le mie leggerezze sono ancora qui, in qualche
modo ne sono sempre uscito, ma quanti amici ho perso sulla strada verticale dell’ alpinismo. Gli
alpinisti non sono pazzi suicidi e ci tengono alla vita, lo dice bene Nives Meroi (5), ed & appunto questo
sentirci vulnerabili che ci porta ad apprezzare di piu la vita. Ma pud accadere che il gioco ci prenda
troppo e in questo ambiente non e possibile tenere sotto controllo tutto, nulla é certificato, omologato,
assicurato. Uno sbaglio, una distrazione o un disco volante pronto per decollare e la giostra finisce. E
Patrizia? E Giuliana? E mia madre, cosi anziana e gia tanto provata dalla vita?

“ ... (Ma perché Luca ci mette tanto? Sara massimo quarto piu.) ... Lucaaaa! Tutto bene?”

“Tutto bene Robbé¢, sono quasi alla sosta.”

Tutta [’euforia e lo slancio con cui ero partito sono improvvisamente spariti lasciando il posto alla
preoccupazione. Riesco a controllare il dolore che arriva con alcuni determinati movimenti, ma ho perso la
tranquillita necessaria per una progressione sicura e veloce.

“Lucaa! Cinque metrii!” Grida Roberto dalla sosta.

Mi trovo in una posizione scomoda, potrei tornare qualche metro indietro e sistemarmi meglio, ma ho
premura di fermarmi, devo capire cosa mi sta succedendo. Muovo la spalla in vari modi, non riesco a
completarli senza avvertire intense fitte lungo il braccio.

Inizio a recuperare Roberto ed osservo verso [’alto |’ ipotetica linea di salita sulla parte alta della nostra
via. Mi assale un senso di colpa, comprendo che condizionero la scalata, sicuramente saremo troppo lenti.



Forse con un poco piu di attenzione non avrei commesso quell’imprudenza, forse é stato un eccesso di
sicurezza in vista degli ultimi movimenti per uscire dal tratto duro. Poteva costare caro ad entrambi.

Raggiungo Luca e capisco che gualcosa non va.

“La spalla Robbé, mi fa male. Non posso ruotarla. La pietra deve aver compresso un nervo, non
credo sia un problema di ossa rotte.”

Ogni indecisione & superata, ormai non abbiamo scelta.

“OK! Lasciamo perdere la parte alta della via nuova, usciamo a destra per Il Trapezio o Hasta la
Victoria Siempre, ¢ anche tardi e rischiamo di bivaccare senza attrezzatura.”

Luca mi passa il materiale, io gli cedo la zaino.

“Un sorso di acqua prima, ho una sete bestiale.”

“Siamo agli sgoccioli, mezzo litro ed ¢ finita.”

“Dobbiamo cercare di uscire, con questo caldo e senza acqua la vedo drammatica.”

Nella valle sotto non vedo che alcune persone salire verso il rifugio, la cabinovia ha ormai chiuso e
quindi sono passate da un po le 18. Di luce a disposizione ne rimane ben poca e di dislivello da salire
tanto. Lottando tra la fretta e la paura di sbagliare, traverso verso destra, indeciso su quale linea
preferire. Potrei uscire per Hasta la Victoria Siempre, ma ho un ricordo poco chiaro dei tiri di corda alti,
mi pare fossero molto difficili. Mentre mi rivedo il tratto del fessurone da fare in artificiale de Il
Trapezio, e subito fuori un’ arrampicata facile. Decido per questa ultima.

Ho la sensazione, se non la sicurezza, di aver turbato non poco il morale di Roberto. Forse potevo
insistere nel continuare senza allarmismi, magari non sarebbe successo nulla, ho avuto paura di rischiare.
Comunque non ¢’ é stato il tempo per ripensamenti, Roberto senza esitare é passato al comando decidendo
di percorrere la restante parte lungo litinerario de |l Trapezio.

Se non fosse per la bellezza e le forti emozioni scaturite dal tratto di via finora percorsa, direi “che
fallimento”. Mi consola pero la possibilita di un ritorno per completarla. Devo convincere Roberto, magari
discutendone in tranquillita davanti ad una buona birra.

Nel frattempo sento il mio compagno che fatica non poco, non deve essere il tiro tranquillo che
ricordava.

Giro uno spigoletto, entro nel diedro alto della via e bastano pochi metri per capire che i ricordi a
volte ingannano. Avevo dimenticato la lunghezza di corda che precede il fessurone, un diedro duro,
sostenuto e tutto da proteggere.

Scalo con una sgradevole avversione, costretto dalla situazione, affatto interessato al gesto, all’
impresa, allo stile. Scalo perché lo devo fare e lo faccio controvoglia, quasi con disgusto.

Assetato e stanco finalmente scorgo la sosta, la tregua. Recupero Luca ed osservo la parete ovest
della Vetta Orientale ormai coperta dall’ ombra della nostra est, dirimpettaia. E’ tardi, il sole ¢ ormai
basso. Quanto tempo prima del buio?

Lo raggiungo risalendo con le jumar.

“Luca come va?”’

“Cavolo Robbé, duro il tiro!”

“Durissimo e completamente sprotetto, credo proprio di aver ricordato male.”

Roberto dimentica spesso di avere una pessima memoria.

“Te la senti di fare il tiro appresso? E’ breve e in artificiale, poi dovremmo essere fuori.”

Non esito ad accettare, mi sembra un’ artificiale facile e con quel tipo di arrampicata posso controllare i
movimenti. Questa proposta inaspettata mi solleva un pochino il morale e mi da la possibilita di sgravare
mentalmente e fisicamente Roberto.

Mi accorgo subito che il sollievo & temporaneo, la mia progressione € insicura e lenta.

Come Luca sale un poco comprendo che la mia & una vigliaccata da ex alpinista e ho fatto un errore.
Per quanto impegno ci metta, Luca va lento, troppo lento. Con questo ritmo ci tocchera bivaccare.

Il tempo scorre veloce e la luce si affievolisce sempre di piu, Luca fa sosta appena fuori dal
fessurone, senza salire fino a quella gia attrezzata della via; non ce la fa a continuare. Lo raggiungo
quasi correndo e lasciando qualche protezione a sorpresa gradita dei prossimi ripetitori. Non ¢’ ¢ tempo
di ragionare e proseguo da primo, non ho forse piu la testa dell’ alpinista ma sono quello in migliori
condizioni.



Ora e penombra ed io da miope vedo poco con questa luce. Proseguo a intuito, ma ho il terrore di
ritrovarmi tra rocce ancora complicate. La linea di uscita non é difficile, ma occorre trovarla e in queste
condizioni non ¢ facile, specie con quel disgusto che mi porto appresso. Adesso odio 1’alpinismo, la
montagna; non mi importa nulla della soddisfazione, delle congratulazioni degli altri. Sono un forzato
che cerca di fuggire da un ambiente ostile ed estraneo, se potessi correrei via. Devo pero controllarmi, la
roccia non € propriamente salda e non posso perdere tempo a mettere protezioni.

Recupero Luca che arriva visibilmente stanco.

“Che dici, vado a destra o sinistra?”” Non capisco dove sia meno peggio.”

“Prova a destra, mi pare di intuire la cresta piu vicina.” Mi risponde con una voce a tratti
incomprensibile a causa della disidratazione che la rende impastata.

Supero un muretto e approdo su una sottile cengia a tratti interrotta.

“Una cengetta! Forse traversando arriviamo in cresta.”

Traverso per buoni 30 metri e giro un angolo.

“Noooo! Manca ancora tantissimo, non ce la facciamo!” Grido a indirizzo di Luca e proseguo:
“Faccio sosta, ci tocca bivaccare!”

“Vedi di trovare un posto comodo.” Mi risponde.

“(Si, un posto comodo, gia ¢ tanto se troviamo un posto.)”

Luca mi raggiunge con la luce frontale sul casco, adesso € buio.

Luca D’Andrea la sera del bivacco in parete

Eccoci, noi due qua su, neppure sappiamo bene dove. Non ci resta che organizzarci ed aspettare, gli
errori che potevo fare li ho fatti ed ora li scontiamo ambedue.

La situazione, per quanto non piacevole, ¢ ormai assodata e cido mi solleva. Incredibilmente 1’ ansia
di scappare € scomparsa ed € tornato il gusto di sentirmi animale del posto.

Come per i tanti bivacchi del passato, voluti o subiti, sono dentro la montagna, una sua creatura,
come |’ arvicola o il camoscio. Mi piace sentire questa appartenenza e se non fosse per il fatto che a
casa non sanno nulla e saranno preoccupati, mi sentirei quasi bene. La sete e la paura paiono cose
secondarie, sono a mio agio tra le pietre della mia montagna.

“Luca tira ‘n po fuori il cellulare che avvertiamo casa di non preoccuparsi.”

Luca rovista nella patta dello zaino e estrae in suo telefono.

“Robbé, ho fatto una stronzata!”

“Come sarebbe?”



“Ho lasciato acceso il cellulare che facendo roaming si ¢ scaricato. Non possiamo comunicare con
nessuno.”

“Te possino Lu’!”

Non ho piu voglia di parlare. Un po’ per I’effetto della disidratazione, ma soprattutto perché cosciente
della gran cazzata fatta, mi metto in punizione. Non ho alcuna scusante, sapevo quanto importante fosse il
telefono per Roberto, io in qualche modo avevo lasciato intendere a Cristina che forse avremmo impiegato
piu di un giorno.

Con la presa di coscienza dell’
inevitabile bivacco, la calma e la serenita
prendono il posto della tensione. Ci
mettiamo alla ricerca della migliore
posizione. La scomodita non facilita la
cosa e nonostante la stanchezza di
dormire nessun accenno. Perd sono
contento di godere del panorama
notturno della pianura, del gioco di luci
delle case e delle strade in cui la gente
prosegue la vita di tutti i giorni. Dopo
tutto un bivacco in parete & sempre
un’esperienza indimenticabile, che
arricchisce qualsiasi alpinista.

E’ inutile recriminare, adesso dobbiamo solo organizzare nel modo meno scomodo il bivacco.
Appendiamo lo zaino alla sosta che sta al centro della piccola cengia, troppo corta per sdraiarci e troppo
stretta per tenere le gambe allungate. Stendiamo le corde per isolarci un po’ dalla roccia e rendere meno
duro il contatto. Dallo zaino estraiamo fuori tutto quello che abbiamo. Luca ha un telo termico, il
berretto di pile, un gilé, il pile e il k-way. Da parte mia non ho il telo e il gile, ma ho un paio di
calzettoni. Oggi ha fatto caldo, ma di certo questa notte non sara la stessa cosa, possiamo pero ritenerci
ampiamente fortunati per la temperatura, piu alta della media di questo periodo dell’ anno.

“Ho fame, abbiamo ancora tre barrette, ne vuoi una?”

“lo non ce la faccio a mangiare, ho la bocca troppo impastata per mandare giu qualcosa.” Mi
risponde Luca.

Caccio la bottiglia dell” acqua dallo zaino, ne ¢ restata pochissima.

“Beviamo due sorsi a testa ¢ il resto domani mattina.”

Ci accucciamo vicini ed aspettiamo. La luce del Rifugio Franchetti si spegne. Chissa se hanno
seguito la nostra scalata? Per un attimo spero che abbiano avvertito casa.

Mercoledi 24 agosto

Sogno tanti piccoli brevi fatti incoerenti, interrotti dai mille cambi di posizione. La gamba mi si
addormenta, la schiena rabbrividisce, il collo si indolenzisce. Mi metto di lato, seduto, rannicchiato. Mi
appoggio a Luca, mi allontano. I pantaloni che di giorno sembravano pesanti ora sono troppo leggeri e
preferisco usare il k-way per le gambe, ma si scopre la schiena ed ho freddo. Devo ancora pisciare - ma
che mi piscio se da ieri pomeriggio praticamente non bevo? Mi riaddormento mentre ¢ il turno di Luca
di cercare 1’ ennesima impossibile sistemazione.

Apro gli occhi ed ecco una luce rossa che sale dal mare, ¢ 1’alba. Fa freddo e conviene aspettare, non
c’é fretta, abbiamo tutto il giorno per scendere.

“Mangia qualcosa, altrimenti svieni.”

Luca si sforza e manda giu mezza barretta, poi ci dividiamo 1’ultimo sorso di acqua e siamo pronti
per ripartire.

Con sessanta metri stirati usciamo sulla cresta nord del Corno Piccolo e riconosco il posto, siamo
sull’ uscita della Via dei Poeti. Ne abbiamo fatta di strada alla cieca.

Ci mettiamo tutto il tempo che occorre e arriviamo ai Prati di Tivo. La prima cosa € cercare un
telefono e avvisare Patrizia. Oltre al mio numero di cellulare, il mio indirizzo e la mia data di nascita,
non riesco a memorizzare altre sequenze di numeri e quindi passiamo da Gina e scrocchiamo una
telefonata a Giuseppe.



Eccoci di nuovo ai Prati. Dopo esserci dissetati con diverse birre, con il contenuto degli zaini sparso sul
piazzale, siamo intenti nella consueta divisione del materiale, operazione triste perché sinonimo dell ultimo
atto di un’ avventura.

Tanta ¢ [’euforia, I’ intensita dei pensieri e i ricordi che si susseguono, che le due ore di viaggio che mi
separano da casa diventano il seguito di queste belle interminabili giornate. La memoria in qualche maniera
sembra filtrata, tutti gli inconvenienti della salita, la stanchezza, la sete e non ultimo i dolori fisici, non mi
riguardano, sono rimaste impresse le sensazioni piu belle di un piccolo sogno realizzato. Gia penso ai
progetti che ho discusso con Roberto per la prossima stagione, progetti che mi faranno sognare in questo
lungo inverno.

leri avevo paura e sarei fuggito, oggi, stanco, sfinito, ma di nuovo tra gli altri, sento quel maledetto
sottile piacere di esserci stato. Un tempo mi illudevo che queste esperienze aiutassero a completarmi,
capire cosa sono e cosa cerco, adesso mi chiedo cosa & questo alpinismo che mi porta a contraddirmi
tutte le volte che lo vivo. Questo perverso piacere di esserci stato non ¢ che un’ ammissione di fragilita,
la fatica di sentirmi uomo tra gli uomini, con le debolezze e le mediocrita di noi tutti, alpinisti o
semplici bipedi. E’ 1I’impossibilitd di cambiare le prospettive al mondo con le geometrie esistenziali,
come invece sanno fare Gli uccelli di Battiato.

29 agosto e 22 settembre 2011
Parzialmente pubblicato su www.planetmountain.com

Gran Sasso, Corno Piccolo, parete est: Via “Geometrie esistenziali”. Il 23 e 24 agosto 2011,
Roberto Iannilli & Luca D’Andrea (a comando alternato). Sale la strapiombante fessura fuori misura sul
lato sinistro del grande tetto denominato Il Trapezio, parallela alla storica via omonima. 380 metri di
sviluppo (200 autonomi), difficoltd ED+ o0 EX- (A3+ e VII-).

1. Luca D’Andrea, gia compagno di arrampicata nella spedizione in Cordillera Blanca del 2010.11 testo in corsivo € il
suo contributo al racconto;

Vedi: Questa notte non sognero nulla, la mia vita oggi & stata un sogno;

Via del Trapezio — 1979: Pasquale lannetti e Giampiero DiFederico;

Vedi: Forse accade cosi;

“Ma finché noi per primi continueremo a descrivere [’alpinismo come una lotta fatta di lacrime e
sangue, vestendoci dei panni dell eroe che sfida la montagna e supera sé stesso, finché ometteremo e
nasconderemo il lato gioioso e giocoso dell’andare in montagna: montagna come mondo
privilegiato per sperimentare la vita, del camminare che fa bene al pensare e del passo lento e
paziente con cui la natura educa ['uomo a se stesso e lo riconcilia con la sua essenzialita, finché non
“racconteremo”’ anche questo, non riusciremo a spiegare che gli alpinisti alla vita ci tengono, che
non desiderano perderla e al contrario soffrono di non viverla abbastanza.” (Nives Meroi).
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