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L’Alpinismo: un gioco, ma non uno scherzo 
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La parete nord del monte Camicia ha per noi alpinisti del centro Italia un fascino irresistibile, 

ma la sua fama non invoglia la maggioranza ad andare e resta un sogno nel cassetto per molti. 

Nonostante la Marsili-Panza non sia una via difficile, lo sviluppo di 2500 metri e la qualità della 

roccia, oltre che l’isolamento, fanno si che solo raramente qualche cordata la vada a ripetere. A 

tutt’oggi, a settantasei anni dalla prima salita, si contano diciannove o venti ripetizioni di tutta la 

parete, compresa la nostra via le due solitarie e le due invernali. 

Ezio ed io avevamo aperto vie praticamente su ogni parete del Gran Sasso e continuavamo a 

vedere la nord tutte le volte che uscivamo dal casello autostradale di Colledara. Restava però per 

noi un miraggio irraggiungibile, ci pareva talmente temibile che non ne parlavamo proprio, era un 

sogno e lo sarebbe restato.  

Un giorno però, a causa di una gita sci-alpinistica, cambiammo idea. 



 

 

 
   Gran Sasso, Monte Camicia, parete nord. 

 
Romani in vacanza 

 
 Luglio 1998 

“Robbé, ma lo sai che sulla nord del Camicia ci sono placche incredibilmente compatte?” 

“Non ci credo, saranno friabili come il resto. Te sei sbajato!” 

“Giuro, l‟ho viste bene durante „na gita sci-alpinistica quest‟inverno, so‟ nascoste ma la roccia è davvero 

bella. Dobbiamo andarci!” Ezio è convinto di quello che dice e quindi non posso dubitarne.  

 
Giovedì 23 luglio 

Direttissima alla prima cresta, sviluppo 445 m., diff. TD- con passaggi di V°+. 
 

Non sono passati quindici giorni e siamo al rifugio Fonte Vetica, carichi di aspettative per la incognita. 

Per me sarà la prima volta che vedo la nord da vicino. 

La mattina presto saliamo a Forchetta di Penne e ci si apre una grandiosa vista dall‟alto. Uno spettacolo 

affascinante per noi alpinisti del Gran Sasso. Insieme al Paretone questa è la parete per antonomasia.  



L‟ impressione è di un precipizio dantesco, un vero abisso verso l‟ondulata piana del teramano. Un 

contrasto violento tra ambiente quasi inaccessibile e campi coltivati, autostrade, case e vita di tutti i giorni. 

Però delle placche nemmeno l‟ombra. 

“Eppure me le ricordo bene, mica me le so‟ „nventate.” 

“Sarà che non eri qui, forse in sci sei passato da „n‟antra parte.” 

Non è possibile che Ezio le abbia sognate, quindi ci sono, nascoste ad arte dalla labirintica ed enorme 

nord. 

“Va beh! Ormai ci siamo, che famo? Indietro senza scalare non ci torno!” 

Tiro fuori la fida Grazzini-Abbate e consultiamo la piccola bibbia dell‟ alpinista del Gran Sasso. 

“Qui passa la Diretta alla prima cresta, ma sulla cresta ci sta poco, in pratica sta a destra e sinistra.” 

“Le cresta sembra bella e arrampicabile, tiriamola dritta ed apriamo una via.”  

E strizzandomi l‟occhio si illumina con il suo sorriso. Un sorriso che comunica intesa e mi fa contento di 

averlo come amico. 

Siamo così, senza tanti dubbi andiamo, determinati ed entusiasti. Due complici affiatati, due amici con un 

accordo che porta al di la dell‟ alpinismo. 

Attacchiamo la nuova via e scaliamo veloci, senza problemi su quelle difficoltà.  

“Eccola, non me la sono sognata, sta qua dietro, nascosta dalla cresta!” 

Raggiungo Ezio alla sosta e lo spettacolo si apre anche a me: c‟è davvero una placca compatta nella nord. 

Da lontano si distingue a malapena dato che è semicoperta dalla cresta e poi è talmente inaspettata da essere 

incredibile anche agli occhi più attenti. 

“Robbè, ma secondo te, in quanti so‟ arrivati così vicini da vederla come la vediamo noi?” 

“Certo non è un posto tanto frequentato.” 

“Anvedi che diedro, „ncredibbile!” 

 Con stupore ammiriamo un enorme diedro diviso a metà da un grande tetto.Una linea da sogno, una 

tentazione incontenibile per noi due. 

“Ezio, te rendi conto che significa trovà‟ un diedro simile oggi? Questa è una via che in un altro posto la 

aprivano negli anni quaranta. La nord l‟ha tenuta nascosta per noi, ci sta aspettando.” 

Facciamo qualche foto e studiamo come arrivarci. La cosa non sembra banale, ci stanno di mezzo due 

creste. Oltre a quella dove siamo noi c‟è la seconda, più 

grande, dove passa la Marcheggiani-Ade. 

“E che ce vo! Scendemo il canale sotto la Forchetta, 

salimo la seconda cresta e passamo dall‟altra parte.” 

Non restava che provare, il diedro ci chiamava, netto, 

enorme correva per tutta la parete, lungo forse oltre 300 m. 
 

Sabato 1 agosto Nirvana, sviluppo 1025 m., difficoltà 

TD+ con passaggi fino al VI°+. 
 

Rieccoci di nuovo nella nord. Questa volta sappiamo 

dove sono le placche e senza problemi con tre tiri di corda 

arriviamo sul crinale della cresta ad ammirare il nostro 

diedrone. “Porca miseria! Per arrivare al diedro ci tocca 

scende qua sotto. C‟è un nevaio con tanto di crepaccio.” 

“Meglio traversà‟ a mezza costa, sembra facile. Casomai 

è l‟aspetto della roccia ch‟è preoccupante.” 

“E che pretendi, siamo sulla nord del Camicia, speravi de 

cavattela con cento metri de IV° ed un diedro di roccia 

compatta?” Ezio ha ragione, sarebbe stato chiedere troppo.  

Decidiamo di proseguire a tiri e cominciamo a 

traversare. Nonostante non sia arrampicata difficile è meglio 

fare delle soste e non rischiare ad andare di conserva, la 

roccia è marcia. Arrampichiamo in obliquo verso destra e 

passiamo sotto la cresta, sembra un monte di pietroni in 

bilico, pronti a cadere se respiriamo troppo forte. 
 

1998, Nirvana, scavalcata la cresta iniziale vediamo il pilastro 
 



Le soste sono su radici e gli sporadici chiodi sono del tutto simbolici. Procediamo in silenzio e veloci, 

meglio sbrigarci e restare qua sotto il meno possibile. 

Dopo seicento metri di roulette russa arriviamo alla base del diedro e dimentichiamo la roccia rotta. 

Restiamo a bocca aperta in ammirazione. La parete è compatta, leggermente appoggiata e c‟è una bella 

fessura per proteggerci. Da litigarci i tiri. 

Ma noi non litighiamo mai e ci alterniamo al comando. Superiamo il grande tetto con una lunga e 

spettacolare dulfer rovescia e continuiamo verso la cima. Capita a me il tiro bastardo, una specie di camino-

fessura di VI°+, poi siamo fuori.  

Felici come due ragazzini ci sentiamo di aver fatto un‟ impresa. Abbiamo aperto una via di oltre mille 

metri sulla, o forse meglio, nella parete nord del Camicia. Siamo grandi. 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        

 

 

 

1998, Nirvana, tiro chiave 

    

      Gennaio 1999 

“Un numero di Alp monografico sul Gran Sasso? Ma davero?” 

“Si, te dico de si, credo uscirà a marzo. Faranno in tempo per scrive della nostra via, Nirvana?” 

Dal nostro punto di vista era impossibile non parlare dell‟ impresa del secolo, siamo convinti di 

aver fatto una gran cosa.  

Non facciamo gli ipocriti, gli alpinisti scalano perché da soddisfazione. Ci si sente un po‟ 

speciali e più o meno a tutti fa piacere vedere riconosciuti i propri meriti, noi non facciamo 

eccezione. Senza essere esibizionisti o darsi delle arie, siamo però convinti che Nirvana è una via da 

mettere su una rivista del settore dedicata al Gran Sasso. 

Aspettiamo con curiosità l‟uscita del numero di Alp. 
     Marzo 

“Niente, non una parola su Nirvana, si vede che non la considerano importante.” 

Parlo con Ezio mentre sfoglio la rivista piena di storie, foto, aneddoti. C‟è il capitolo sulla nord 

del Camicia, interessante, ma a noi sembra monco. Hanno dimenticato Nirvana. 

Siamo convinti che non è una svista, semplicemente la via a noi sembrava un‟ impresa ed invece 

non lo è a sufficienza per essere menzionata, troppo marginale.  

Il nostro è un piccolo complesso di colpa. La nord per intero ci intimorisce ed abbiamo fatto i 

furbi evitando i primi mille metri, quasi ci sembra di aver barato non salendo tutta la nord. 

Alla presentazione della rivista vado io, Ezio ha da fare. C‟è tanta gente tra il pubblico e i relatori 

sono i bei nomi dell‟ alpinismo del Gran Sasso di ieri ed oggi. Tra questi ultimi c‟è Erri De Luca, 

non è un profondo conoscitore del Gran Sasso, ma resta una voce ascoltata nel campo degli amanti 

della montagna. Erri mi fa arrossire per un accenno di ringraziamento per le mie vie, ma 



l‟imbarazzo più grande arriva quando esce fuori il discorso nord del Camicia. Pierluigi Bini, colui 

che ha cambiato il modo di arrampicare al Gran Sasso, ha una recente avventura su quella parete e il 

direttore di Alp gli chiede di raccontare cosa è la nord. Lui, da galantuomo quale è, anziché mettersi 

a raccontare la sua storia dice: 

“Ma qui c‟ è Iannilli, con Ezio Bartolomei loro si che sono stati sulla nord. Chi meglio può 

raccontarci cosa è la nord?” 

Il direttore di Alp mi chiede di parlarne ed io mi alzo in piedi come facevo a scuola quando ero 

interrogato. Ho il medesimo stato di animo di allora: anche se ho studiato tanto e bene non so cosa 

dire. 

“La nord è una parete come le altre, occorre solo andare, senza tante storie. Noi siamo andati ed 

abbiamo scalato. Ci è sembrato tutto normale.” 

Ti credo che non ci hanno messo nel numero di Alp, non sappiamo dare importanza alle nostre 

cose, non ci sappiamo proprio fare. Non potevo mettermi a parlare del traverso marcio, dei blocchi 

in bilico, dell‟ intuizione di scendere dalla Forchetta, del passaggio difficile nel camino?  Ma che … 

: “La nord è una parete come le altre.”  …  Non imparerò mai! 

Ma è giusto così, la verità è che non c‟ è costata tanta fatica fare Nirvana, eravamo a nostro agio. 

Davvero bastava solo andare e noi siamo andati, non è stata un‟ impresa.  

 
Sabato 10 aprile 

Questa storia di Nirvana dimenticata non ci passa in fretta e un giorno, mentre arrampichiamo a 

Grotti, tra Iniziazione e Rev, dico ad Ezio: 

“Che dici, siamo capaci d‟aprire una via da sotto al Camicia, intendo dal Fondo della Salsa? Da 

sopra fa „mpressione, però non è mica detto, da sotto può esse‟ diversa … almeno l‟ impressione.” 

“Sarebbe d‟andà‟ a vedé‟ prima, ci sono stato „na volta ma non ricordo molto.” 

“S‟è per questo io l‟ho vista solo da Forchetta di Penne. Dalla guida del CAI di spazio ce n‟è 

tanto, la parete è enorme, c‟è solo la Marsili-Panza:” 

“Je famo vede a quelli de Alp che siamo capaci a fa noi!” 

Già, infatti credo che se Alp non ci avesse in buona fede boicottato la via , l‟idea di cercare guai 

partendo dalla base della nord non ci sarebbe venuta … o forse si, chi lo sa…  

 
Venerdì 20 agosto 

Ci vediamo in tarda mattinata a Labaro, sotto il Grande Raccordo Anulare, solito nostro 

appuntamento. Andiamo a lasciare il Fiorino di Ezio al parcheggio del rifugio Fonte Vetica, mentre 

con la mia SW Escort parcheggeremo nello spiazzo sulla strada tra Castelli e Rigopiano. Ho 

smontato il sedile posteriore e dovremmo dormirci dentro abbastanza comodi. 

Prima di una via così tesi non lo siamo stati mai. Non sappiamo cosa ci aspetta, alla fine non c‟è 

stato il tempo per fare una visita preventiva e siamo all‟oscuro di tutto. Basandoci sull‟unica foto a 

nostra disposizione, quella sulla guida CAI-TCI, abbiamo solo una vaga idea di dove passare al 

centro e in alto, il resto è pura e assoluta avventura. Dove la via esistente traversa tutto a destra ci 

sembra impossibile che non si possa andare dritti, per poi proseguire sullo sperone dove passa già la 

nostra Nirvana, uscendo però per le placche sulla destra del grande diedro. Per la parte bassa sarà 

tutta una scoperta.  

Per fortuna siamo piuttosto piccoli ed entriamo al pelo distesi nella parte posteriore della Ford 

Escort. Mangiamo qualcosa ed andiamo a dormire piuttosto presto.  

Una spianata di rocce crepate che diventano sempre più ripide ed io che arrampico. E‟ come una 

grande enorme articolata placca con piccoli e ramificati crepacci di roccia e diventa sempre più 

ripida. D‟un tratto si delinea una costruzione, una baita abbarbicata in parete. La scritta “BAR 

CAMICIA” mi sembra impossibile sulla nord. Eppure è davvero così: c‟è un bar in piena nord del 

monte Camicia. Entro sbalordito e vedo il barista dietro il bancone. Mi da le spalle e non scorgo la 

sua faccia. “E‟ un rifugio questo?” Chiedo intimidito. 

Il barman si volta e riconosco il volto di Pierluigi Bini. E‟ lui che gestisce il bar della nord. 



Mi sveglio. E‟ stato solo un sogno, Pierluigi non ha ancora aperto un bar sulla parete nord, 

almeno spero. Domani vedremo se è vero. 

 

Vacanze Romane, 21 e 22 agosto 1999, sviluppo 2070 m., difficoltà EX- con passaggi di V°+. 
 

Sabato 21 agosto  
Ci alziamo alle quattro e un quarto e dopo una rapida colazione ci avviamo verso la parete. La 

nostra incertezza è tangibile, basterebbe che uno dei due manifestasse un minimo dubbio e 

ritorneremo sui nostri passi senza indugio. Ma stiamo zitti, camminiamo in silenzio con l‟ ansia di 

scoprire cosa ci aspetta. 

Abbiamo preventivato un bivacco e siamo riusciti a contenere al massimo il peso delle nostre 

cose. Per mangiare teniamo semplicemente delle barrette energetiche e per dormire non siamo 

provvisti di sacchi a pelo ma dei soli copri sacco. Per l‟ acqua confidiamo di trovarne in parete e 

portiamo con noi soltanto una bottiglia da un litro e mezzo. Oltre a questo ci sono le giacche, i pile, 

una frontale, i chiodi di riserva e le fettucce. Non c‟è nient‟altro nell‟unico zaino che a turno 

porteremo sulle spalle. 

Giunti nel punto più alto del Fondo della Salsa ci troviamo alla base della parete, da qui vediamo 

solo la metà della poderosa nord, eppure ci sentiamo schiacciati dal suo perverso fascino. Siamo 

due inadeguati piccoli esseri umani al cospetto dell‟universo.  

Rintracciamo lo sperone erboso di attacco della Marsili-Panza e notiamo che a sinistra di questo 

c‟è un enorme diedro che sale parallelo, un diedro ben diverso da quello di Nirvana ma nel 

complesso dall‟ apparenza scalabile. Un attacco ideale, poi vedremo dove andare più in alto. 

Decidiamo di fare tre tiri a testa.  

“Pari o dispari?” Mi chiede Ezio. 

“Pari!” Rispondo. 

Buttiamo le mani. “Dispari. Vado io!” Attacca per primo Ezio e la cosa mi solleva non poco. 

I primi tre tiri sono non male. A parte un tratto pessimo la roccia è passabile, l‟ arrampicata 

piacevole, il grado contenuto nel V+. Poi tocca a me ed iniziano i problemi.  

 

 
1999, Vacanze Romane, fine del diedro iniziale 

 

Termina il grande diedro (250 metri) e proseguiamo per rampe ingombre di sfasciumi instabili. 

Troviamo dei frigoriferi in bilico e le difficoltà non diminuiscono.  



Arrivo ad un terrazzino e devo attrezzare la sosta. Noto una fessurina adatta ad un chiodo ad U, 

lo poggio e do un colpo di martello. Il blocco a destra della fessurina, praticamente un menhir di 

Obelix, si sposta di quel tanto che occorre per far scendere il chiodo e capisco al volo che non devo 

assolutamente toccarlo. Ma occorre fare sosta, la corda è finita e non ho alternative. Da sotto il 

blocco esce una piccola radice, fa un ghirigoro e rientra nella fessura. Ci passo un kevlar e recupero, 

ovviamente in vita, Ezio. 

“Puoi venire, solo non ti appendere! … Mi raccomando!” Un avvertimento che diventerà quasi 

una costante nei prossimi tiri di corda. 

Ezio arriva che sembra una ballerina sulle punte. Ora toccano a lui i prossimi tre tiri, mi passa lo 

zaino e parte.  

“Molla tutto!” E poi: “Vieni pure!” 

Tolgo l‟inutile kevlar dalla radice, mi alzo un poco e solo dopo che sono abbastanza alto sfilo il 

chiodo, quasi certo che il masso cadrà. Non accade nulla, per oggi resta su, ma non so per quanto. 

Questa è la nord ed ora sappiamo che roba è. Vorremmo tanto non essere qui ma ormai ci siamo 

e per adesso non abbiamo intenzione di mollare. Proseguiamo sperando ardentemente che le cose 

migliorino più in alto. 

Ezio raggiunge la grande rampa (in questa parete tutto è grande) dove la via esistente traversa 

verso sinistra. Ci riconsoliamo con circa cento metri di roccia  buona ed arriviamo sul bordo delle 

cascate, dove la Marsili-Panza piega decisamente a destra per evitare non sappiamo bene cosa. Noi 

continuiamo per la nostra idea, andare dritti e all‟inizio tutto fila liscio. 

Procediamo sempre a tre tiri alterni per paretine quasi verticali, su roccia rotta ma ben 

arrampicabile  e con difficoltà intorno al V, con passi di V+. Le protezioni sono praticamente nulle 

ma le soste passabili, tranne alcune che fanno dell‟umorismo poco divertente. Una in particolare si 

rivela un rompicapo che alla fine si risolve con sei chiodi sfilabili a mano. Nel mio turno incontro 

una bella cengia monolitica e non posso fare a meno di far notare a Ezio quanto sia fuori luogo una 

cosa del genere su una parete come questa, pare contro natura. Tutto torna nella norma nel tiro 

successivo e supero uno spigoletto pericolante, dove mi sembra di arrampicare senza toccare la 

roccia, talmente sono cauto e leggero. 

 

 
1999, Vacanze Romane, prima del piastrino pericolante 

 



Alla sosta, su una crestina erbosa, mi affaccio su due enormi tubi di roccia con un rivolo di 

acqua, il lavoro dell‟erosione di chissà quanti millenni. Una meraviglia che per noi è la speranza di 

una sorgente di acqua. C‟è un po‟ di nebbia e non distinguo bene cosa ci aspetta dopo, si intuisce 

solo che la parete si verticalizza un po‟. D‟un tratto, mentre recupero Ezio, una folata di vento 

dirada la foschia e lo spettacolo della natura che mi si mostra è ben diverso dai monolitici tubi di 

roccia a sinistra. La crestina diventa parete quasi verticale, ma non ha nessuna consistenza che 

ricordi una parete di roccia. Sono tanti piccoli tasselli tenuti insieme da ciuffi d‟ erba e non sembra 

neppure un tratto breve, non si vede proprio dove termina. Arriva Ezio che fa battute sullo 

spigoletto marcescente appena superato, io sto zitto ed aspetto che alzi gli occhi. Lo vedo che si 

blocca, guarda la parete e poi me. Il suo sguardo credo sia lo specchio del mio, lo definirei smarrito. 

Ora sappiamo cosa evitavano Marsili e Panza quando hanno deviato sulla destra, i due grandi 

alpinisti avevano studiato bene la parete e sapevano dove andare. 

Passare a destra è impossibile, ci sono i tubi di roccia perfettamente lisci e bagnati. Traversare 

non ha senso, tanto la qualità della non roccia è analoga. Tornare indietro neanche a parlarne, fare 

corde doppie è impossibile, toccherebbe scendere arrampicando e non rifarei mai lo spigoletto 

pericolante, per di più in discesa.  

Ci sentiamo presi in trappola come topi, attirati da un pezzetto di formaggio di cui per ora 

abbiamo sentito soltanto l‟odore. La nord svela la sua natura perfida al diciassettesimo tiro, e meno 

male che non siamo superstiziosi. Ma siamo in ballo e balliamo, magari non il tip-tap o il flamenco, 

i passi sarebbero troppo vigorosi per la natura della pista da ballo. 

Tocca ancora a me e vado.  

Mi muovo con estrema circospezione e prima di ogni passo medito e studio attentamente il 

terreno. Poggio il piede e tasto l‟appoggio. Pigio e non tiro l‟appiglio, che in realtà è solo un piccolo 

blocchetto di roccia appena incastrato nell‟erba. Continuo in leggero obliquo senza poter mettere 

nulla e punto ad una macchia bianca che sembra un blocco più grande, forse fessurato. Con mia 

delusione con cinquanta metri non ci arrivo e mi vedo costretto a sostare in modo precario. 

Recupero Ezio con cautela, attento a non strattonarlo. Con un po‟ di panico penso all‟ eventualità di 

un suo volo, farebbe un pendolo notevole e molto probabilmente strapperebbe la sosta portandomi 

via. Ma Ezio sa quello che fa e si avvicina concentrato e attento, su questo terreno andare da primo 

o secondo cambia poco.  

Ho la macchinetta fotografica appesa al collo ma non mi sento di fare foto, la tensione è troppa 

per avere il coraggio di mollare con una mano la corda e scattare. In ogni caso questi momenti 

indimenticabili non saranno persi, anche se non verranno impressi sulla pellicola resteranno 

ugualmente stampati nella nostra memoria. 

Riparto e raggiungo la macchia bianca che è effettivamente un blocco fessurato dall‟aspetto 

meno insicuro del resto. Ci piazzo un friend che sarà l‟unica protezione di questo tratto di parete. 

Continua in questo modo per altri due tiri. In totale 150 metri di vero thriller scalatorio, dove 

precario è dire poco ed il grado è imprecisabile. Occorrerebbe infatti una scala delle difficoltà 

apposita, la friabilità della non-roccia complica molto la progressione. Se da un lato le capacità 

atletiche passano in secondo piano, la tecnica per salire senza staccare nulla diventa raffinata, al 

limite divertente … se non fosse così pericoloso. 

Ezio mi da il cambio e con un altro tiro simile, solo un po‟ gradinato, arriva alla cengetta erbosa 

dove la Marsili-Panza, dopo la lunga deviazione, torna a sinistra. Ormai siamo al di sopra delle 

canne di roccia e vediamo il canale che dovrebbe portare acqua alle cascatelle. E‟ li che dobbiamo 

andare. 

Siamo al ventunesimo tiro e comincia ad imbrunire, dobbiamo trovare un posto per bivaccare, 

meglio se protetto da scariche. Questa cengia potrebbe andare, ma non è riparata, meglio procedere 

ancora.  

Ezio traversa e poi sale per una rampa. Dopo parecchie esitazioni è costretto a tornare indietro, di 

lì non si passa. Fa sosta e vado io che proseguo un po‟ in discesa, sempre per cengia. Passo davanti 

ad un buco e mi ci affaccio: è stretto, pieno di sassi e terra, ma potrebbe adattarsi. Recupero il mio 

compagno. 



“Lo sistemo io questo, tu vedi di trovare l‟acqua che ne abbiamo bisogno.” 

Ezio entra come una talpa nel buco ed inizia a scavare con il martello, mentre io attrezzo una 

breve fissa sulla cengia e scendo nel canale. La calata mi porta su una piccola spiaggetta, i miei 

piedi affondano nella sabbia come se mi trovassi in riva al mare e se non fosse così esposta alle 

cadute di pietre sarebbe un ottimo posto per bivaccare, magari con l‟ombrellone e la sdraio. 

Riempio la bottiglia di plastica che usiamo come borraccia alla sorgente, sgorga da una paretina del 

canale. Risalgo sulla corda e trovo Ezio tutto soddisfatto del lavoro fatto. 

“Ora c‟entriamo in due, anche se „n po stretti, l‟importante è non soffri‟ di claustrofobia.” 

Mangiamo qualche barretta, indossiamo tutto quello che abbiamo e ci infiliamo nei coprisacchi. 

E‟ buio adesso e inizia a far freddo. 

“Robbè, ma te rendi conto di dove siamo?” 

“Faccio fatica a capacitami. Ora che il peggio sembra passato mi pare un sogno meraviglioso.” 

“Stiamo bivaccando sulla nord del Camicia e domani saremo in cima. A proposito: il BAR 

Camicia non lo abbiamo incontrato mica.” 

“Mannaggia! Quasi quasi mi dispiace, „na birretta non ci sarebbe stata male.”  

  
Domenica 22 agosto 
Sogno un gruppo di escursionisti che, provenienti da un sentiero che taglia tutta la nord, 

trotterellano spensierati sulla nostra cengia. Poi mi sveglio che inizia ad albeggiare.  

Il sole spunta dall‟Adriatico, proprio alle spalle del Dente del Lupo e si apre a noi uno scenario 

superbo: un mare di nubi ci isola dal mondo di sotto. La coltre bianca accentua la nostra sensazione 

di essere in un posto speciale, lontano dalla vita di tutti i giorni che resta nascosta dalle nubi basse. 

Siamo come sospesi sulla realtà, in un sogno che sappiamo finirà all‟uscita della via ma che 

inevitabilmente ci accompagnerà per tutta la nostra esistenza. Oltre che la vita di tutti i giorni, la 

spianata bianca nasconde anche i primi mille metri 

fatti di ansia ed esaltazione, come a definire che ora 

siamo oltre, che il peggio è passato. 

Ci mettiamo in azione ancora intorpiditi. 

Scendiamo alla spiaggetta e iniziamo a risalire prima 

il canale e poi la sottile cresta che lo delimita a 

sinistra. L‟idea originale era di scalare le placche 

dello sperone dove passa Nirvana, ma ci rendiamo 

conto che è troppo lontano. Invece quello dove già 

passa la variante di Tiziano Cantalamessa è poco 

avanti. La cresta che stiamo seguendo ci porta verso 

le placche a sinistra dello spigolo della variante, 

sembra un‟ideale via di uscita. 

Con tredici lunghi tiri facciamo altri seicento 

metri e siamo alla base della placca. Sulla sinistra c‟è 

l‟enorme profilo del pilastro di Nirvana, è segnato da 

fantastiche stratificazioni rocciose, come fosse una 

gigantesca pasta sfoglia. Davanti a noi un calcare 

perfetto, analogo a quello delle Spalle o della sud del 

Torrione Cambi. Sembra impossibile che dopo mille- 

cinquecento metri di frantumi possa esserci una 

parete così compatta.  
1999, Vacanze Romane, ultimi tiri  

La nord presenta un‟altra delle sue contraddizioni: orrenda e affascinate, friabile e compatta.     
L‟arrampicata è perfettamente uguale ad una delle tante vie di placca del Corno Piccolo, una progressione 

con piccoli buchi su un calcare compatto di colore grigio-azzurrino. Facciamo circa trecento metri di puro 

piacere scalatorio, senza patemi, rilassati e quasi dispiaciuti che la nostra vacanza sulla nord stia per finire. 

Anche se all‟attacco non si vedevano che muraglie minacciose e tutto sembrava infinito, alla fine ha un 

termine anche lei. 



Ci sentiamo chiamare e scorgiamo una cordata sugli ultimi tiri della Marcheggiani-Ade, è un evento 

sicuramente unico, due cordate in contemporanea sulla nord. 

L‟ultimo tiro, forse il più bello, capita ad Ezio che mi aspetta in sosta sulla cresta, al di là della parete, 

ormai sul sentiero di discesa. E‟ finita, ce l‟abbiamo fatta. Abbiamo aperto una via che percorre tutta la 

parete nord del Monte Camicia e quasi non ci sembra vero. Nei nostri occhi c‟è soddisfazione ma non 

esultanza, non ci abbracciamo nè stringiamo la mano. Forse sono azioni banali, scontate, e noi non ne 

abbiamo bisogno,la nostra intesa va oltre. 

In cima troviamo l‟altra cordata, Gino Perini e un suo amico hanno fatto prima di noi e ci hanno raggiunti. 

Mentre Ezio ed io ce la prendiamo comoda, loro si complimentano e quindi si avviano per la discesa.  

Sono le 14 del 22 agosto, abbiamo arrampicato per un totale di venti ore, tredici il primo giorno e sette 

oggi. A conti fatti la via risulterà composta da 43 tiri di corda e lunga 2070 metri. Le protezioni che abbiamo 

messo lungo tutto l‟itinerario sono complessivamente sedici: una radice, nove chiodi (cinque dei quali negli 

ultimi trecento metri), quattro dadi e tre friend. C‟è da considerare che viste le difficoltà contenute, spesso 

abbiamo preferito viaggiare anziché fermarci e perdere tempo prezioso. Proteggersi è però stato spesso 

impossibile e la qualità della non-roccia rende riduttivo parlare di gradi e difficoltà. L‟assoluta precarietà che 

abbiamo incontrato trasforma in estremo quello che in altre occasioni sarebbe banale.  

Rifacciamo le nostre cose e ci avviamo per il vallone di Vradda, verso il Fiorino di Ezio. Parliamo della 

nostra via con la consapevolezza che stiamo vivendo le ultime ore di tre giorni che segneranno la nostra vita, 

questa volta abbiamo davvero fatto una scalata da rivista specializzata. La nostra avventura va al di là 

dell‟arrampicata, dell‟impresa alpinistica, vivere la nord è stato per noi l‟apice di un intesa, di un‟amicizia 

profonda. L‟equilibrio perfetto e l‟assoluta condivisione di tutto, dalle banalità agli imprevisti pericolosi, ci 

hanno arricchito e ognuno di noi due ha donato qualcosa di suo all‟altro. Non abbiamo solo aperto una nuova 

via sulla parete delle pareti a oltre sessant‟anni dalla salita dell‟unica precedente, siamo cresciuti tutti e due. 

Oggi siamo diversi da quello che eravamo due giorni fa. 

Discutiamo sul nome da dare alla via e per quanto tiriamo fuori tante possibilità non troviamo quello 

adatto. Deve essere un nome giusto, non presuntuoso, una cosa spiritosa ma non stupida, perché l‟alpinismo 

per noi resta sempre un gioco, anche se non uno scherzo.  

Al bar di Castelli Ezio non resiste e racconta la nostra avventura ad un incredulo barista. Inevitabilmente 

ci viene in mente la storia della giacca rossa portata in parete da Bruno Marsili e Antonio Panza. Per 

dimostrare agli scettici abitanti del paese che la nord l‟avevano effettivamente salita, tornarono dopo due 

anni e lasciarono una vistosa e visibile giacca rossa in parete. Forse siamo un po‟ prevenuti, ma leggiamo 

nella diffidenza della gente del bar anche un pizzico di sufficienza verso gli alpinisti cittadini, specie se 

romani, considerati inadatti per questo genere di montagna per montanari veri. 

Saliamo sull‟ auto e andiamo a recuperare il Fiorino di Ezio.  

Alle diciannove sono a casa, Patrizia e Giuliana sono ancora fuori. Quando rientrano intuisco negli occhi 

di mia moglie il sollievo e in quelli di mia figlia la curiosità. 

“Che avete fatto papà, come è andata?” 

“Con Ezio abbiamo aperto una nuova via su una montagna grande grande, la più grande che esiste in 

Italia. Ora dobbiamo trovare un nome adatto. Hai qualche idea?” 

La televisione è accesa e sta trasmettendo il TG regionale, inizia la rubrica sull‟Estate romana, la sigla è 

un brano dei Matia Bazar e canta la bella voce di Antonella 

Ruggiero: 

… 

l' oro e l'argento, le sale da te,  

paese che non ha più campanelli. 

Poi, dolce vita che te ne vai  

sulle terrazze del Corso,  

"Vedova allegra", máìtresse dei caffè,  

profumo tuo di “Vacanze romane”. 

 

“Vacanze Romane!” Esclamano gli otto anni di Giuliana. 

Ripenso alla spiaggetta e alla gente del bar. 

“Vacanze Romane …. Mi sembra un nome bellissimo per la 

nostra via, piacerà di certo anche ad Ezio. Brava Giuggi!”  

       

      30 agosto 2010 
Vista sul Dente del Lupo in piena parete 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1999, Vacanze Romane, Ezio 

 

 

 
 
1999, Vacanze Romane,tiro successivo alla rampa in comune con la Panza-Marsili 

 



Di notte la luna da solo 

Prima solitaria di “Di notte la Luna” al Secondo Pilastro di Pizzo d’ Intermesoli. 
 
Giovedì 8 agosto 2002 

Come al solito, la notte prima di una salita che mi impegna il 

sonno non è mai regolare, mi sveglio e rigiro nel sacco a pelo troppo 

spesso per riposare bene e sono pronto per partire in anticipo sulla 

suoneria della sveglia. Stamattina provo a fare la solitaria di Di notte 

la Luna, per me la via più difficile del Gran Sasso (1). 

Carico come un portatore himalayano mi avvio verso il 

Secondo Pilastro di Pizzo d‟ Intermesoli, il tempo è buono ed io sto 

bene. Nonostante il mio allenamento fatico tantissimo per salire l‟ 

Herrion-Franchetti, il canale che porta all‟attacco, e quando arrivo 

alla clessidra dove inizia la via mi dico convinto: ”Il più  è fatto”. 

Sul primo tiro mi sento impacciato, anche se breve e non 

difficile, preferisco non concatenarlo con il secondo, devo ancora 

entrare in sintonia, meglio sostare. Sulla seconda lunghezza inizio a 

trovarmi più a mio agio e al passaggio difficile vado dritto anziché 

traversare. Nella ripetizione che ho fatto con Marco (2) mi sono 

trovato bene, mi pare meno impegnativo. Ormai mi sono scaldato e 

non mi fermo alla sosta, proseguo unificando il secondo al terzo tiro. Giro lo spigolo e mi trovo sotto il passo 

dato obbligato (3) e molto difficile dai primi salitori. Prima di allontanarmi dalla protezione ho qualche 

comprensibile ripensamento, mi faccio coraggio e vado un poco contratto. Supero il tratto inaspettatamente 

bene è considero l‟idea che sia sopravvalutato. 

Ho ormai preso il ritmo della solitaria e continuo come fossi un meccanismo, tutto è automatico, seguo 

un copione ben studiato, anche se occorre improvvisare spesso. 

La facilità e la brevità del quarto e quinto tiro mi permette di salirli insieme. Arrivo alla sosta e 

constato che ho corda e materiale a sufficienza per proseguire anche per il sesto, senza fermarmi.  

Questa lunghezza è una fessura strapiombante tutta in marcato obliquo. In libera Sebastiano e Luca 

l‟hanno valutata con uno di quei gradi che faccio appena in falesia e non certo a vista (4). Non ci penso due 

volte e la salgo in gran parte attaccandomi ai chiodi. Ridiscendo al punto di partenza recuperando il 

materiale, metto in spalla lo zaino e risalgo. Quando giungo alla sosta che precede la lunghezza di corda 

della fessura mi rendo conto dell‟errore fatto: ho tolto tutti i rinvii e, per risalire, non ho alternativa che 

pendolare nel vuoto. Dopo una esitazione mi lascio andare e parto per un‟ altalena a 200 metri di altezza. 

Continuo a dondolare ruotando su me stesso e nonostante anni di arrampicata l‟impressione resta forte, non 

mi vergogno ad ammettere che ho un po‟ di paura. Finalmente la giostra rallenta e riprendo la risalita. 

Attacco il tiro chiave. Traverso alla clessidra con il cordino lasciato dai primi salitori. E‟ ormai 

completamente sfibrato, non ha più la calza esterna ed i trefoli interni sono in gran parte sfilacciati. Devo 

sostituirlo, ma è impossibile slacciare il nodo ormai serrato da oltre dieci anni, unica mia possibilità è 

aggiungerne uno nuovo. Il foro è però troppo piccolo per riuscire ad infilare il nuovo con una mano sola, 

devo per forza appendermi e lo faccio con comprensibile riluttanza. Con trepidazione riesco in modo 

impacciato nell‟operazione e proseguo il breve traverso.  

Arrivo all‟unico spit (5) della via, messo davvero in basso rispetto al tratto difficile. E‟ questo  il tiro 

che crea problemi ai ripetitori, tutti soffrono molto ad allontanarsi dallo spit. Seba, quando l‟ha salito è stato 

bravo. Lo immagino ormai a qualche metro dalla protezione andare all‟avventura su terreno sconosciuto, 

pregando il dio degli alpinisti di fargli trovare un buon appiglio, che in effetti si fa desiderare. 

Questa lunghezza di corda attende ancora una prima ripetizione in arrampicata libera (1), tutte le salite 

precedenti l‟ hanno superata in artificiale, ma sempre con grossi problemi, qualche lungo volo, parecchie 

ritirate e solo cinque scalate riuscite (1). In verità in apertura Sebastiano è salito senza utilizzare mezzi 

artificiali, ma non ha potuto evitare di appendersi per piantare lo spit e persino lui, in un tentativo di 

ripetizione, non solo non è riuscito a liberarlo, ma è stato costretto a ritirarsi, non riuscendo più a trovare il 

coraggio avuto durante la prima salita. 

Saluto lo spit e faccio due passaggi su cliff (6), poi pianto un microchiodo fatto artigianalmente. Ha 

una punta sottile e affilata ed è lungo appena un centimetro e mezzo, entra in un buchetto minuscolo, fa leva 

sul bordo e dovrebbe tenere, anzi, deve tenere. Continuo su un terzo cliff e utilizzo un secondo piccolo 



chiodo. Questo non mi da nessuna fiducia, è a testa in giù e provarlo non è facile, non ho ancoraggi che 

sosterrebbero un volo, a parte l‟ ormai distante spit. Mi faccio coraggio e con un po‟ di tremarella alle gambe 

lo carico. Sono all‟altezza dello strapiombetto, non distante dalla fessura con il chiodo, ma distantissimo 

dall‟ultima protezione buona. Mi blocco, non trovo nulla di soddisfacente per metter un ancoraggio e sono 

un po‟ in affanno. Ho la netta impressione che il piccolo chiodo a cui ho affidato la mia integrità fisica possa 

saltare tra un momento e l‟altro. Sto attento a non fare movimenti bruschi, evito spostamenti laterali e provo 

a farmi leggero, anche se è solo un‟illusione sperare di alleggerirsi con il desiderio di esserlo.  

Non è possibile che non ci sia modo di piantare un chiodo abbastanza buono in questa placca così 

piena di buchi e buchetti. Cerco invano e provo tutto quello che ho alla mia portata. Vedo sulla sinistra un 

foto un po‟ largo e tento di fare un sandwich (7) con due chiodi. Ne aggiungo un terzo, il risultato è che sono 

appena incastrati, sarebbe da pazzi appendercisi. Allora cerco di aggiungerne un quarto, lo appoggio tra gli 

altri e al primo colpo di martello tutti rimbalzano in fondo al canale Herrion-Franchetti. Non mi perdo 

d‟animo e riprovo con misure diverse con il risultato che ne salta via un altro. Finalmente realizzo che il 

buco è troppo poco profondo. Non mi resta che tornare alla meno rassicurante possibilità del cliff e riprendo 

la perlustrazione palmo a palmo della roccia che ho intorno. Scopro un buchetto piatto, non ha bordo ed il 

cliff non dà alcuna fiducia. Il mestiere dell‟artificiale mi viene in soccorso e do un leggero colpo all‟acciaio 

del gancio, aumentando il grip sulla roccia. Senza indugio carico la staffa e alleggerisco il peso sul chiodino 

rovescio che, nonostante il mio timore, ha tenuto fino ad adesso.  

Allungandomi come fossi telescopico arrivo all‟unico chiodo del tiro, ci passo il rinvio e lo tiro senza 

scrupoli. Quella che sembrava una pietra miliare inamovibile si sposta bruscamente e ruota fino a battere sul 

bordo inferiore della fessura. Il cuore sembra salirmi in gola e pompa una potente scarica di adrenalina nelle 

mie vene. Per un attimo mi sento perduto e nonostante il chiodo sia restato incastrato capisco che potrebbe 

uscire ad un‟altra piccola sollecitazione. Quasi al volo abbranco con la mano sinistra la fessurina e con il 

martello  ribatto disperatamente il chiodo. Salvo! 

Da questo punto sono fuori dalle difficoltà, continuo il tiro e sento una particolare leggerezza di 

animo, un misto di sollievo per l‟ essere scampato e orgoglio per l‟essere riuscito. Sono stanco e provato, ma 

ora la via è decisamente meno impegnativa e non mi crea più patemi. Continuo la scalata e mi domando che 

senso abbia. So che è inutile, anche se a caldo mi possono venire sani dubbi, quando sarò tornato alla base 

della parete, e ancor di più a casa, ogni remora sparirà e progetterò la prossima salita.  

Da questa mattina non ho proferito parola, la sola esclamazione l‟ho fatta quando sono caduti i chiodi.  

E‟ stato però un silenzio solo apparente, in realtà dentro di me c‟era un vorticare di emozioni, timori ed 

esaltazioni. Uno strano affollamento, una cacofonia che ha riempito quei momenti.  

 

13/08/2002 – rivisto il 15/11/2010 
1 - Riferito all’ anno della prima stesura del racconto; 
2 - Quinta ripetizione nota, effettuata con Marco Marciano; 
3 -Da superare in arrampicata libera senza la possibilità di utilizzare mezzi artificiali, come chiodi o nut e con la 
protezione messa in modo che in caso di caduta obbliga ad un volo; 
4 - Difficoltà superara senza aver mai visto altri o provato la via;  
5 - Tassello ad espansione auto perforante; 
6 - Piccolo gancio di acciaio; 
7 - Due o più chiodi messi nello stesso buco, altrimenti troppo largo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ti sei divertito papà?  

 
Gran Sasso, Corno Piccolo, parete est, settore “il Pancione”, Via  “L’eredità di Marco” (dedicata a 
Marco Sordini), sviluppo di 490 m., difficoltà complessiva EX-, passaggi di VII- e A3+. 

  
Sabato 10 luglio 2004 

Sveglia alle quattro, ho dormito all‟ Hotel SIGET superiore, la struttura dove gira la seggiovia e 

come al solito l‟ansia della scalata non mi ha permesso di riposare bene. 

Ieri sera ho portato lo zaino con tutto il materiale all‟attacco della via. Un vero peso massimo: 

una corda da 70 metri, un cordino da 8 millimetri di diametro per 40 metri di lunghezza, un 

voluminoso mazzo di chiodi, martello, microdadi, una serie completa di dadi ed una di friend, circa 

venti moschettoni, qualche ghiera, grigri modificato, 

discensore, due jumar,  un litro e mezzo di acqua, 

barrette per cibo, rurp, tre cliff, ganci fiffi, qualche 

microchiodo artigianale, scarpette, quattro staffe lunghe, 

due daisy-chain, parecchie fettucce e poi cordini, casco, 

imbragatura, giacca impermeabile, giacchetto in pile, 

felpa … voglia di faticare. 

Salgo leggero nel peso ma decisamente pesante 

nell‟umore. Ma dove vado? Sono certo che è nelle mie 

possibilità? E‟ lunga e difficile ed io ho quella brutta 

sensazione mattutina: mi sento inadatto, non all‟altezza! 

Da un po‟ di tempo non mi faccio più la domanda sul 

perché mi imbarco in tali avventure, so per esperienza 

che non ho una risposta e so anche che dopo non la 

penserò più così. Quindi vado anche se mi devo quasi 

forzare. 

      
Corno Piccolo – Parete Est, “il pancione” 

 

Attacco la via. Come sempre sono cauto e salgo impacciato i primi quattro tiri. Arrivo alla sosta 

sotto lo strapiombo, dove inizia il primo tratto difficile aperto da Marco Sordini nel 1993. Mi assale 

la voglia di buttare una corda e calarmi, conosco quello che mi aspetta. I prossimi tre tiri sono in 

costante forte strapiombo, per ognuno di loro dovrò salire e poi scendere, risalire ancora con la 

zaino e schiodare, tutto da solo, senza un compagno con cui dividere la fatica, l‟entusiasmo, la 

paura, i dubbi e le incertezze. 

Marco ha fatto un notevole lavoro, ha risolto il problema degli strapiombi sotto il Pancione di 

Cavalcare lavorando duro e nell‟incomprensione dell‟ambiente alpinistico di allora. Ora Marco se 

ne è andato per sempre, la sua via incompiuta non fa ridere nessuno e nessuno aveva mai tentato di 

salirla. 

Concateno i primi due tiri in modo da velocizzare la lenta progressione in solitaria. I gesti rituali 

ed abituali vengono interrotti dagli imprevisti, anche questi abituali. Risalgo schiodando, i chiodi mi 

serviranno per le lunghezze successive e poi mi piace l‟idea che gli improbabili ripetitori trovino 

quello che ho trovato io. 

Sul tiro successivo c‟è il traverso che tanti anni fa lo stesso Marco mi raccontò con entusiasmo. E‟ 

piuttosto delicato, in leggera discesa e tutto su cliff [1]. In cordata è stata una piccola avventura 

effettuarlo, per ripeterlo da solo mi sono dovuto studiare una tecnica per poter riguadagnare la sosta, 

recuperare lo zaino e quindi risalire. Lo supero con le dovute cautele e continuo per il particolare 

strapiombo svaso che mi porta alla cengia sotto il Pancione, dove raggiungo la sosta in comune con 



Cavalcare. Mi calo e faccio il traverso all‟incontrario tramite un prusik [2] che mi tiene in posizione 

mentre mi       

tiro alla corda rimasta fissata alla sosta. Per risalire passo la corda da 8 millimetri nella sosta e mi 

lascio pendolare adagio, ma faccio l‟errore di sottovalutare il peso dello zaino e non uso ancora il 

prusik. Faccio pochi metri e inesorabilmente le mie mani si lasciano sfuggire la corda, parto per un 

pendolo da lunapark. Non tocco la roccia, continuo a volteggiare come su un‟ altalena sospesa a 200 

metri di altezza e devo aspettare che l‟inerzia si esaurisca prima di riprendere la risalita. 

Sono sulla cengia sotto il Pancione, da questo punto ho l‟ultima possibilità di discesa, posso 

ancora calarmi lungo i primi tiri di Cavalcare la tigre, oltre diventa difficile se non impossibile. Se 

continuo sarò costretto ad uscire. L‟ orologio segna le 11.30, sono in tabella oraria: vado!  

Attacco il tratto nuovo aperto una settimana fa con Luciano Mastracci. Inizia con un traverso 

orizzontale su una vaga fessura a tratti interrotta, raggiunge un‟altra fessura, questa verticale e poi 

strapiombante, e quindi si perde in un oceano di placche. 

Uso vari chiodi non sempre sicuri ed mi appendo al cliff, ma è breve e faccio il traverso 

relativamente in poco tempo. Per ridiscendere non posso aiutarmi nè con il discensore nè con le 

jumar (3), sono in orizzontale e quindi devo rifare tutti i passaggi come se fossi sempre primo di 

cordata. Tornato alla sosta alzo lo sguardo verso le compatte placche della pancia. Da qui inizia il 

tratto davvero difficile, dove bisogna essere leggeri e precisi, dove non è permesso sbagliare. 

La fessura all‟inizio è chiodabile, poi accetta friend [4], quindi rurp [5] ed infine scompare 

nell‟assoluta compattezza della placca. Ricordo bene l‟impressione di sconforto in apertura. “Ed ora 

che faccio?” Mi chiesi. 

Ma non tutto quello che sembra impossibile lo è veramente e con i moderni mezzi dell‟artificiale 

si sale quasi ovunque. Studio i buchetti per posizionare i cliff, tiro un rivetto di alluminio da 5 mm. 

[6] e raggiungo lo spit [7] .  

Lo spit, mirabile certezza dell‟ingegno umano, idolatrato totem dello scalatore in libera, ora per 

me isola di sicurezza nel mezzo del tiro. Mi spezza il cuore doverlo lasciare, ma devo andare e 

riprendo la delicata danza su cliff. 

I crampi agli avambracci mi avvertono che inizio ad essere disidratato, non ho alternativa che 

resistere. Mi massaggio e continuo, potrò bere soltanto dopo essere ridisceso allo zaino.  

Ormai sono lontano rispetto all‟ ultima protezione sicura e mi blocco incerto. Non riesco a 

trovare buchi adatti ai cliff, nessuno mi da fiducia. Mi domando quali erano quelli usati in apertura. 

Con un poco di ansia tasto ogni tacca alla ricerca di quella adatta, provo a mettere il cliff e carico la 

staffa [8]… Con un “deng” scappa via e ricado sul gancio sottostante, dove ero autoassicurato con 

un fiffi [9] all‟imbrago. Ho l‟ impressione di essere un po fuori dalla linea di salita dell‟ altra volta, 

o semplicemente il fatto di essere solo mi incute insicurezza e quindi non trovo i punti giusti per i 

cliff. Non riesco a procedere e resto fermo per chissà quanto tempo nella vana ricerca di un buchetto 

buono per progredire di pochi centimetri. Devo alzarmi di più, forse la ruga buona è più in alto.  

Facendo una via di mezzo tra libera ed artificiale salgo sull‟ ultimo gradino della staffa. Non 

posso più scaricare il mio peso sul fiffi, quindi mi sorreggo con una mano ad un appiglio, mentre 

con l‟ altra cerco invano di posizionare il cliff. I miei stanchi avambracci non hanno più molta 

resistenza e sono costretto a ravanare all‟ indietro per riposarmi appeso al fiffi. Dopo un attimo 

riparto più deciso, devo trovare il foro giusto e non so se ce la farei ancora a tornare indietro.  

Punto ad un buchetto invitante, ci metto un dito e sento che è buono. Tiro su la staffa con il cliff 

già pronto e la posiziono. Non ce la faccio più a tenete con la mano l‟ appiglio e sono costretto a 

caricare subito la staffa, senza provare prima se tiene. Rischio di cadere ed ho tanti metri di corda 

libera sotto di me. Trattenendo il respiro trasferisco tutto il mio peso sul gancetto appena messo e 

facendo attenzione a farlo lavorare per il verso giusto, salgo i gradini e mi sistemo in autosicura con 

il fiffi.  

Mi pervade una strana sensazione. Percepisco la mia vulnerabilità ma controllo la paura, anche 

se la sento chiara e inequivocabile. Sono sospeso nel vuoto, appeso ad un piccolo gancio che fa 

presa su un minuscolo buco del calcare, sotto di me la corda si perde libera verso la protezione 

distantissima. Mi soffermo un attimo ad analizzare la mia situazione ed avverto un brivido di paura: 



se il piccolo bordo del buco si rompe precipito nel vuoto fino a non so dove. Sto vivendo un 

emozione fortissima, mi sento fragile e in pericolo, sono al centro del mio piccolo mondo di 

insicurezze.  

Salgo due tiri analoghi come impegno e finalmente arrivo alla sosta dove esce il famoso traverso 

di Cavalcare. Mi calo e quando ritorno su con lo zaino ho la misura di quanto la parete strapiombi. 

Sono appeso nel vuoto ed è così da diversi tiri, non un terrazzino, una sporgenza, solo vuoto! 

Sono stanchissimo, mi mancano ancora molte lunghezze ma il tratto difficile è superato, ora 

devo stare attento a non fare sciocchezze, la stanchezza e la deconcentrazione sono pericolose. 

Raggiungo una sosta della via dei Poeti, aggancio uno dei chiodi e distrattamente, senza un 

motivo vero, lo strattono. Questo esce dalla fessura come se fosse solo appoggiato e mi ritrovo 

buffamente a roteare le braccia per non cadere di sotto.  

“(Occhio Robbè, c‟è mancato poco.)” 

Con lentezza ed in modo penoso sono in cresta alle 20.30, dopo quattordici ore e mezza di 

scalata ininterrotta. Si sta facendo buio e con attenzione inizio a scendere lungo la cresta. 

E‟ fatta, ho salito la via in solitaria. Quasi inaspettatamente capisco il motivo per i quale ho 

compiuto una scalata così difficile e pericolosa. Non è per il semplice piacere, ma per quella sottile 

soddisfazione che è sapere di essere stato all‟ altezza, la consapevolezza che l‟ho voluto e l‟ho 

saputo fare e, forse più di tutto, per il fatto che non dovrò più farlo.  

Quando arrivo alla stazione alta della seggiovia è quasi mezzanotte, mangio qualcosa e mi 

preparo per dormire. Mi distendo sul materassino e mi sento prendere da una strana indefinibile 

serenità. Gratificato dalla scalata compiuta tutte le incertezze e le paure di questa mattina sono 

scomparse lasciando il posto alla comprensione delle mie capacità.  Dentro il sacco a pelo, mentre 

aspetto il sonno, mi torna in mente mia figlia, domani, al rientro a casa puntualmente mi farà la 

solita domanda: “Ti sei divertito, papà?” Ed anche questa volta non saprò che rispondere. 

 
19 luglio 2004 

 
 
Marco Sordini era un forte alpinista di Perugia, all’inizio degli anni novanta ha aperto tre bellissime vie al Gran Sasso, 
tutte sulla parete est del Corno Piccolo ed ha lasciato in eredità questa incompiuta di eccellenza.  
Il 19 giugno 2004, con Luciano Mastracci abbiamo ripetuto la sua incompiuta, aggiungendo un attacco diretto di 130 
metri. Speravamo di salire anche la parte mancante, ma l’ora tarda ci ha fatto desistere. Siamo tornati il 24 e salita la 
parte bassa di una via accanto (decisamente più facile) abbiamo aperto il resto della via. Ora occorreva salire la via 
nella sua completezza e sono tornato da solo il 10 luglio. 
_______ 
1. Piccolo gancio di acciaio con cui appendersi a buchi o rugosità della roccia; 
2. nodo autobloccante; 
3. maniglia autobloccante utilizzata per risalire sulla corda fissa; 
4. attrezzo con camme che si inserisce nelle fessure; 
5. piccolissimo chiodo in acciaio, utile solo per sostenere il peso dello scalatore; 
6. ribattino in alluminio, 0,5 x 1,5cm; 
7. tassello autoperforante di 1 cm di diametro; 
8. scaletta di fettuccia; 
9. gancio per appendersi a chiodi ed altro. 

 

 
 
 

 



Un’estate solo al Gran Sasso  

 Prima salita in solitaria della via “Arrivederci ragazzi” alla Terza Spalla e concatenamento con la 
prima salita in solitaria di “Immaginazione al potere”, sulla Seconda Spalla. 

 
Venerdì 20 luglio 2007 

Questa estate la voglio passare scalando da solo, libero da discussioni e mediazioni. Dopo 

tanti anni di arrampicate con chi capita, con belli e brutti, e dopo che Ezio è andato dritto alla curva 

della sua vita, non mi sento di condividere con altri l‟ ormai in condivisibile. 

Sono diventato misantropo, solo da solo, mi ritrovo.  

Solo? … Sono certo che sono solo? 

Già dal momento che mi avvio lungo il  sentiero che passa dall‟albergo diruto e mi sposto sul 

lato destro della cresta per evitare la fatica dell‟appettata, eccolo ancora vicino a me. Lo vedo 

chiaro, attraverso il ricordo.  

Come sempre, in questo punto Ezio torna e ripenso a quella volta che salivamo carichi come 

somari, verso il rifugio, pieni di attese e curiosità per la prossima via che avremmo aperto. 

Giungo all‟arrivo della seggiovia e mi fermo un attimo ad osservare la cresta nord dell‟ 

anticima. Ancora una volta Ezio mi fa notare che secondo lui di la ci potrebbe passare una nuova 

via. Tutte le volte me lo rammenta, ormai da 4 anni. 

Comincio a traversare sui prati del Ventricini, sotto la nord del Corno Piccolo e della Prima 

Spalla. Ezio mi indica la bella placca in alto, per lui dobbiamo andare senza indugi. Ed infatti 

andammo ed aprimmo la nostra ultima via. 

Poi scendo il canale dell‟Inferno e giungo sotto la Terza Spalla. Scavo un po‟ di spazio piatto 

in cima alla sottile crestina 

erbosa che è davanti alla 

parete e mi sistemo per 

dormire.  

Non faccio a tempo 

ad assopirmi ed eccolo 

ancora accanto a me, mi da 

delle involontarie gomitate 

mentre si massaggia per 

resistere al freddo, come 

quella volta sulla Nord del 

Camicia. Anzi, sono di 

nuovo in quel buco, stretto 

a lui mentre aspettiamo che 

faccia giorno per terminare 

la nostra Vacanze romane. 

 
Bivacco alla base della parete 

 

 

Sabato 21 luglio 

La mattina presto attacco la mia arrampicata solitaria ed anche se non ho nulla da ricordare di 

Ezio su questa parete, ogni tanto lo vedo con la coda dell‟occhio; lui c‟ è sempre quando sono solo. 

Scalo anche la Seconda Spalla e all‟imbrunire sono in cima.  

E‟ tardi, mi sistemo per un secondo bivacco e non mi meraviglio affatto quando sento la 

prima gomitata. 

 
Domenica 22 luglio 

La mattina è freddo, il vento è fortissimo ed io sono anche stanco. Senza indugi rinuncio alla 

mia idea di continuare per la Prima Spalla e inizio a scendere per il Camino Bonacossa. 



Rientro mesto ma non insoddisfatto, ho passato due giorni con il mio amico Ezio. 

 

14/10/2007 
 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ezio Bartolomei 

 

 

 

 

 

          Su “Immaginazione al potere” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vento e stanchezza 

 

 

 

 

 

 

 
 



Senza perdere la tenerezza    

Corno Piccolo, parete est, 
Via Senza perdere la tenerezza, Roberto Iannilli in solitaria il 28 e 29 luglio 2009,  
Sviluppo 390 m., difficoltà complessiva EX- (tiro di A3+/A4 e passaggi fino al VI+). 
 

Sabato 22 agosto 2008 

“A Ce‟ [1], qua so‟ dolori, dopo questo cliff [2] non so davvero che „nventamme … me tocca mette un 

rivetto!” 

“Robbè, vedi tu, basta che stai attento.” 

“Sto attento, sto attento … (… speriamo che il cliff non fa scherzi.)” Rispondo e penso. 

Piantare un rivetto è sempre un piccolo smacco, vuol dire che senza bucare non si sale. Allora, a causa 

della sua contorta psicologia, lo scalatore artificiale, anziché fare un bel buco e piazzarci una cosa solida, fa 

un forellino minuscolo e ci mette una cosa che solo a guardarla pensi che non tiene. 

Il rivetto è generalmente un ribattino di alluminio, diametro 5 mm, lunghezza totale (compresa testina 

a semisfera) 15, la parte che entra nella roccia non arriva a 10 mm. Messo il rivetto lo martelli leggermente, 

in modo da inspessire il gambo, ci strozzi un rivet-hangers [3] e poi, pregando tutti i santi in paradiso, passi 

la staffa e ti appendi.  

Armato di perforatore faccio il foro, la roccia è sfogliata e questo viene slabbrato. Il risultato è che la 

parte che tiene è inferiore ai 10 mm. nominali e ciò rende il rivetto non propriamente sicuro.  

Sono ore che lotto con questo tiro e sono stanco, più psicologicamente che fisicamente. Non vedo 

alternative ai rivetti e con questo sistema, prima o poi, ne esce uno e schiodo tutto. 

“A Ce‟, me sa che così non annamo da nessuna parte, se devo mette „na serie de „ste schifezze, prima 

devo fa‟ testamento, non se p‟ „o mai sapè‟….” 

Non posso calarmi sul rivetto e quindi disarrampico in artificiale sul cliff. Quindi, sempre scendendo e 

con molta attenzione, arrivo al chiodo e mi autoassicuro. Lascio un moschettone e mi faccio calare, 

recuperando il materiale. Mentre scendo mi rendo conto di quanto strapiomba e devo fare dei numeri per 

tornare alla sosta, tutta spostata di lato. 

Cesare, indolenzito dalla lunga permanenza alla scomoda sosta, accetta di buon grado la decisione di 

ritirarci; davvero sono esausto e sfiduciato. 

*** 

Passa l‟inverno e ogni tanto la via mi torna in mente, sempre più frequentemente con l‟avvicinarsi 

della stagione al Gran Sasso. A giugno inizio ad arrampicare in montagna, come è mia abitudine in solitaria. 

Comincio ad avere fiducia nei miei mezzi, mi sento carico ed ad ogni scalata che faccio alzo il tiro. Cerco 

Cesare, ha dei problemi di lavoro, poi va al Bianco con Luciano per la Walker (una loro vecchia fissa). Inizio 

a pensare che posso provare da solo. 

 
Giovedì 23 luglio 2009 

Per cercare di rifinire l‟allenamento faccio la via Viaggiatore incantato, che passa non distante. Ne 

approfitto per portare un po‟ d‟acqua alla cengia sotto il Pancione, la grande placca a forma di pancia che 

caratterizza questo settore di parete. 

In solitaria si è carichi come somari, in solitaria in apertura, su una via dura e di artificiale, con l‟ 

attrezzatura per bivaccare, come due somari. Avere un po‟ di acqua già in parete è un aiuto. 

Mentre ripeto Viaggiatore, stressato ed affaticato dalla via, ci ripenso e decido che l‟acqua la userà 

qualcun‟altro, che io su questa parete, da solo, non ci torno! …  

Mentre scendo dalla vetta dimentico il ripensamento e mi organizzo per lasciare il materiale di 

arrampicata alla Grotta delle Cornacchie, a pochi metri dall‟ attacco … Misteri della mente malata degli 

scalatori. 

 
Martedì 28 luglio 

Prima dell‟alba ero all‟attacco, ora sono alla sosta del sesto tiro, quello della rinuncia dell‟anno 

passato e guardo perplesso il lontanissimo cordino penzolante lasciato in quella clessidra, la parete 

strapiomba talmente che lo fa sembrare orizzontale. Tengo ai piedi le scarpe da trekking e mi appendo all‟ 

imbrago le scarpette d‟ arrampicata, mi serviranno solo per l‟ultimo tratto, dove spero di poter andare in 

libera. 

“ (Ormai ci sono, tanto vale provare.)” Vado! 



Inizia la laboriosa e tecnica progressione in arrampicata artificiale, dove nulla è improvvisato, tutto 

collaudato prima dell‟ uso, dove il limite della precarietà è la sensazione più sperimentata.  

Due friend grandi nella fessura che si esaurisce, poi mi sposto sotto la nicchia e inizio a utilizzare cliff 

e piccoli chiodi autocostruiti [4]. Dopo un rurp [5], in un buco metto un chiodo a U , gli do belle martellate e 

rimbalza fuori. Lo rimetto battendo poco: l‟importante è tiralo per il verso giusto. Ancora cliff, poi un 

ennesimo rurp. Arrivo ad una esilissima fessurina rovescia e mi domando: 

 “(Come ho fatto l‟ altra volta. Che c‟ ho ficcato qua per passare?)”  

Ogni marchingegno è utilizzato con mille cautele, con meticolosità e precisione, nulla è tentato, non ci 

sono lanci o movimenti dinamici. La staticità è messa al servizio della fisica, della gravità, ogni ancoraggio 

ha il suo verso, il suo modo. La precisione e la calma sono il metodo ed io rallento le mie abitudini per 

seguire il ritmo lento e cadenzato dell‟artificiale. Da un ancoraggio che sostiene il mio peso studio i 

successivi metri di roccia alla ricerca dell‟idea. Escogito, provo, a volte fallisco, finché non trovo la 

soluzione al problema e posiziono qualcosa che ce la fa a tenermi, per poi riprendere lo studio.  

La fessura non è abbastanza sottile ed il rurp entra troppo facilmente. Tento con un knife-blade , o 

meglio un chiodo a lama, è troppo lungo e arriva subito al fondo, senza neppure provarlo capisco che non è 

affidabile. La mente allora scorre il campionario dell‟attrezzatura che ho attaccata all‟imbrago e provo la 

carta micro-nut [6] in alluminio, di quelli piccolissimi. Messo di taglio non entra, quindi lo poggio sulla 

roccia è gli do una martellata su un lato, in modo da schiacciarlo un po‟, poi lo posiziono e, con il chiodo a 

lama di prima, lo martello fino a farlo entrare. A questo punto insisto in modo da deformarlo all‟interno e 

renderlo abbastanza sicuro. Tiro su la doppia staffa, collegata all‟ imbrago con una da daisy chain [7] e la 

moschettono al cordino del micro-nut. Nella posizione di auto sicura con un gancio fiffi [8] all‟ imbrago, 

agganciato all‟ ultimo ancoraggio messo, il rurp, salgo  sul gradino più basso e do due o tre strattoni con 

tutto il mio peso e qualche chilo in più, provando il micro-nut spiaccicato. Questo tiene, allora sgancio il fiffi 

e carico le due staffe. 

Più o meno quello che faccio ad ogni passo, che sia su un rurp, che su un cliff, ogni volta il 

meccanismo della progressione è analogo, ma tutte le volte si rinnova con una piccola scoperta, una nuova 

idea, fino al punto che può capitare di reinventare lo stesso passo a distanza di un anno.  

Arrivo al cordino che sembrava orizzontale, un paio di atri passaggi nello stile dei precedenti e 

raggiungo l‟ unico spit.  

Questo spit è stata una debolezza, data dall‟esaurimento delle possibilità naturali della progressione, 

ma anche motivata da un cedimento forse dovuto alla concentrazione. Un piccolo peccato che macchia la 

mia integrità di artificialista. Ma c‟è e mi ci attacco con tutto il mio peso, come un naufrago perso nell‟ 

oceano che approda su un isola deserta. 

“Uff!” Sbuffo. 

Mi concedo pochi secondi di tregua.  

“ (Quante ore è che sono sul tiro? Ho una sete bestiale e finché non esco dallo strapiombo non potrò 

bere. Meno male che ho lasciato l‟acqua sulla cengia.)” 

Mi volto verso valle guardo oltre la mia attuale realtà, c‟è un mondo intorno a me, sotto di me. Gente 

che cammina sul sentiero, uccelli che volano, nubi che passano. Ho una famiglia a casa, un lavoro, degli 

amici. Ho altre passioni oltre a questa …. Eppure adesso il mio orizzonte non valica questi pochi metri di 

roccia, da scrutare, studiare, scoprire e provare. Tutto questo mi sembra patologico.   

La mia impressione è che sia passata una mezz‟ora, ma la solitudine in parete cambia registro al 

tempo. I rituali della scalata, le manovre, gli imprevisti, gli ostacoli e le paure, si svolgono ad un ritmo 

costante e collaudato. Non c'è fretta e neppure calma, tutto diventa logico. Anche i problemi più rognosi 

vengono affrontati con un misto tra rassegnazione e determinazione. Passano le ore e si arrampica con 

metodo, senza parlare ma non in un vero silenzio, visto l' affollamento che c'è in testa. Tutto il ragionamento 

interiore è preso dai meccanismi della salita. La concentrazione raggiunge livelli inusitati, il mondo si 

restringe al tiro che stai salendo. Sei in una bolla [9], la bolla del solitario, questa ti accompagna nel tuo salire 

e scendere, ti protegge da interferenze che non siano la scalata. Nell‟ arrampicata artificiale questa 

sensazione si esalta, la disciplina costringe a tempi lunghi ed estrema attenzione ai dettagli. Si raggiunge l' 

estasi dell'assoluta meditazione, il distacco dalla realtà, in pratica ti senti come drogato dalle tue azioni.  

A qualcuno questo ragionamento sembrerà esagerato, chi ha praticato sul  serio l‟arrampicata solitaria 

credo mi capirà. Ciò che dico non è questione di adrenalina, emozione. Non ci si butta col paracadute o a 

testa in giù con due elastici alle caviglie, si entra in un mondo parallelo, dove tempo e ragione sono diversi 

da quelli che conosciamo abitualmente.  

Il breve attimo è passato, la mia bolla riprende consistenza e torno al mio prossimo problema, il 

successivo ancoraggio dove piazzare le staffe. 



Un buco sulla destra e utilizzo l‟ennesimo cliff, poi un paio di piccoli chiodi e sono al punto di 

rinuncia dell‟ anno passato: il rivetto. 

Non so cosa sia diverso in me, ma l‟impressione di desolata liscezza della parete non mi sembra 

confermata, come se avessi migliori occhiali. Scopro due piccoli fori che non avevo visto con Cesare e riesco 

a mettere due di quei chiodini autocostruiti, ciò mi permette di acquistare fiducia e affrontare in modo più 

sereno l‟ineluttabile arrivo del tratto veramente senza possibilità naturali. 

Armato di pazienza pianto il primo rivetto della giornata, come prevedevo la roccia si sfalda e il foro 

non è preciso, per compensare la minore profondità utile sfruttata dal gambo, metto il cavetto di acciaio del 

rivet-hangers prima di martellare e schiaccio la testina semisferica del rivetto contro la roccia, senza lasciare 

spazio sufficiente per togliere il cavetto, quando disattrezzerò il tiro. 

Dopo il terzo rivetto scorgo un forellino e non mi sembra vero di poter utilizzare un allunin-head [10], 

cosa rara sulla roccia calcarea. Lo inserisco e con la apposita punta lo martello, finché il cilindretto di 

alluminio non si deforma a sufficienza da resistere al carico del mio peso. 

Continuo su un paio di rivetti e finalmente arrivo ad una serie di fori obliqui sulla parete che ora 

sembra appoggiata. In realtà strapiomba ancora, solo un po‟ meno, la mia prospettiva è adesso falsata, il 

verticale, lo strapiombante e l‟appoggiato, non sono gli stessi che vedo in normali condizioni ambientali. 

Nel primo foro metto un chiodo a U, è piantato nella terra e tiene solo perché ha l‟occhiello verso l‟ 

alto. Con il successivo devo armeggiare un po‟ con un friend, che non ne vuol sapere di far prendere tutte e 

quattro le camme. Altri due fori e sono all‟ inizio della fessura che porta fuori dallo strapiombo, dove 

finalmente potrò arrampicare il libera. Purtroppo sono ciechi e accettano solo cliff. Passo dal primo che è 

ottimo, al secondo, piatto e largo. Tenendo sotto controllo il cliff e stando attento a non fargli perdere la 

posizione di trazione verso il basso, faccio esercizio di stretching e mi allungo quasi in orizzontalmente. 

Riesco ad appoggiare il chiodo alla fessura e lo picchio con cattiveria. Mi appendo e respiro profondamente: 

sono fuori dall‟ artificiale.  

Facendo attenzione a non farle cadere mi cambio le scarpe, calzo quelle d‟ arrampicata.  

Provo ad alzarmi tirando la fessura in dülfer. Sono stravolto dalla fatica e dalla disidratazione, il 

passaggio mi sembra impossibile. Mesto riprendo le mie staffe e, in modo da risparmiare i due friend restati 

che mi serviranno per il proseguo, utilizzo un buco sulla destra per il centesimo cliff.  

Il foro è senza bordo, ma ormai ho familiarità con questo attrezzo, mi illudo di capire ad occhio se è 

affidabile e carico le staffe. 

Per posizionare un friend mi alzo il più possibile, devo centellinare il materiale. Senza problemi lo 

inserisco nella fessura e cerco di prendere corda. Sto con i piedi sui gradini più alti delle staffe, con una 

mano tengo il friend e con l‟altra tento di tirar su la pesantissima corda, aiutandomi con i denti. Ne recupero 

ma non arrivo a passarla nel moschettone, ne prendo altra e … “sdeng!” 

Il suono metallico del cliff che salta è come il colpo di pistola dello starter per una partenza dei 100 

metri piani ed io sono velocissimo. 

Il volo è una frazione di secondo, ma dentro di me riesco a fare delle congetture che avrebbero 

bisogno di più tempo.  

“(La caduta è troppo lunga, il chiodo deve essere uscito. Sotto ho il vuoto lasciato dai due cliff, un 

friend che è tutto storto ed un chiodo messo nella terra. Poi iniziano i rivetti, che li stacco come fossero una 

lampo … )” 

Il Cinch [11] blocca, il chiodo tiene, la corda non si spezza, i moschettoni non si rompono, io non 

sbatto … Mi ritrovo appeso che giro su me stesso parecchi metri sotto, per fortuna non 100 e meno che mai 

piani. Gli avambracci graffiati e varie piccole ferite alle mani.  

Quasi con stupore mi accorgo di non tremare, non ho sentito nessuna scarica di adrenalina farmi 

vibrare. Un tempo mi accadeva e dovevo aspettare qualche momento per riprendermi. Non convinto attendo 

un po‟, certo che un qualche effetto il volo lo abbia avuto su di me, ed invece sono solo arrabbiato con la mia 

presunzione e superficialità. Quasi con freddezza analizzo l‟errore che ho commesso: ormai certo di essere 

fuori dalle difficoltà ho abbassato il livello di guardia. 

Risalgo sulla corda, rimetto il cliff con più attenzione e aggancio il friend, che è restato in attesa del 

mio ritorno. 

In modo penoso, arrampicando goffamente continuo in libera fino ad arrivare al passaggio che la via 

Cavalcare la Tigre fa in discesa. Lo faccio in salita e sbarco sull‟agognata cengia sotto il Pancione, dove 

attacca la fessura di Viaggiatore incantato. Bevo con avidità e soddisfazione l‟acqua che avevo lasciato 

durante la ripetizione di questa ultima e mi siedo sull‟erbetta del panoramico terrazzino. 

Il cielo è sereno e la parete è in ombra da un pezzo, attrezzo la sosta e mi calo.  



Alla sosta sotto faccio le contorsioni per mettermi il pesante zaino sulle spalle e inizio a risalire con le 

jumar, recuperando il materiale. 

Il forte strapiombo e la mancanza di appigli da tenere non mi da alternativa a togliere le protezioni con 

il mio peso che le sollecita, facendo tutte le volte dei pendoli. Il chiodo a U  che, “l‟ importante è tiralo per il 

verso giusto”, parte come proiettile appena lo sollecito, lasciandomi un livido sul petto. Mi fermo a 

riprendere fiato molte volte e riemergo sulla cengia che sono le 17. Avrei almeno tre ore per arrampicare, di 

certo non ce la farei ad uscire in cresta e sarei costretto a bivaccare sull‟amaca, per di più sono stanco e in 

queste condizioni rischierei troppo. Decido che per oggi basta, recupero e domani continuo.  

Mi fermo, si mi fermo e godo di queste ore della sera, mangio e dormo quassù, in alto, in montagna, in 

parete. Non c‟ è fretta, non c‟è lentezza, solo il giusto ritmo da seguire.  

 

“Dormire in parete è 

l‟apoteosi dell‟alpinista che 

ama la montagna, che la 

scala per affinità, senza 

arroganza, con rispetto e 

passione, consapevole delle 

dovute misure, della 

vulnerabilità. Bivaccare è 

vivere forte, e mi sento vivo 

in un modo pazzesco. Il mio 

sangue scorre fluido, il 

respiro riempie i miei 

polmoni dell‟aria leggera 

della montagna, mi sembra di 

sentire ogni singola cellula 

prendere vigore, sdoppiarsi. 

E mentre la mente spazia da 

casa mia alla via ancora da 

salire, un sonno leggero ed 

interrotto si prende cura di 

me.” (12) 

 

Bivacco 

 

Queste parole, scritte per ricordare il bivacco con Ezio sulla nord del Camicia, mi aiutano a spiegare 

quello che provo,  sto sperimentando ancora una volta questa speciale emozione che fa sentire speciale anche 

me, anche se so bene di non esserlo. Felice è una parola grossa, non credo alla felicità, ma sono nella 

condizione che più si avvicina a questa definizione. Solo con me stesso, con la montagna indifferente che mi 

accoglie, cerco di stamparmi bene in mente quello che vedo e sento, devo portare con me il più possibile. 

Dentro il mio sacco, sospeso in alto, aspetto che il sonno mi prenda, ma a tratti, in modo di avere conferma 

durante la notte che è vero, sono qua e sono io, vivo forte ed avrò qualcosa da non dimenticare. 

 
Mercoledì 29 luglio 

Il sole ancora non è sorto ma il cielo è chiaro, resto a bearmi come un ragazzino pigro che non vuole 

alzarsi per andare a scuola, una per me insolita serenità mi avvolge. Con calma mi preparo e torno nella mia 

bolla, adesso è ampia, poco delineata, quasi evanescente. Il resto della via, rispetto a ieri, non è difficile e 

sono abbastanza riposato, continuo la mia salita senza patemi ed esco in cresta a mezzogiorno.  

   



  
In cima con gli occhiali rotti 

*** 

 

Ernesto Che Guevara diceva: “Bisogna esser duri senza mai perdere la tenerezza!”. La sua frase resta 

attuale in questa nostra società che vuole essere solo dura, mostra il lato arcigno e intollerante, considera la 

tenerezza una debolezza.  

Chissà, forse nell‟arrampicata riesco a essere anche io duro, almeno quando serve davvero, spero solo 

di non perdere mai la tenerezza che mi da la capacità di sentire piacere nel vedere il sole che tramonta dietro 

la parete, mentre i fringuelli alpini mi danzano intorno, disinteressati a me, come se non fossi un estraneo, 

ma una creatura del posto come loro. 

 

Domenica 9 agosto 2009 (l‟Appennino 2009)   

 
 

 

 

La via è dedicata a Giampiero Capoccia 

Giampo era una persona che aveva il potere di farti sentire 

bene, era capace di darti sempre qualcosa di positivo. Passare 

del tempo con Giampiero in montagna, a teatro, o a cena, era 

arricchirsi. La sua dolcezza era a disposizione di chi ne aveva 

bisogno, senza fatica, come trasmettere calore, con tenerezza, 

garbo, passione; come comunicare con un senso a molti  

sconosciuto.  

 
 

 

 
 

                              Ritorno, Roberto dopo Senza perdere la tenerezza 

 

 



Corno Piccolo, parete est, gruppo del Gran Sasso 

Via Senza perdere la tenerezza, Roberto Iannilli in solitaria il 28 e 29 luglio 2009, dopo un 

tentativo con Cesare Giuliani dell‟ anno precedente. Sviluppo 390 m., difficoltà complessiva EX- 

(tiro di A3+/A4 [?] e passaggi fino al VI+), roccia compatta. 

 
Nota: la complessità del tiro non mi permette di ricordare con dettaglio la successione degli ancoraggi 

utilizzati, la sostanza resta però precisa. 
                                                                                                                                                       

________________________________________________________________________________________________ 
1. Cesare Giuliani, forte alpinista completo, istruttore di alpinismo, amico e compagno di scalata; 
2. Sky-hook, piccolo gancio di acciaio per appendersi alle rugosità della roccia; 
3. Minuscolo cavetto in acciaio con occhiello a strozzo da serrare intorno ai rivetti; 
4. Piccoli chiodi con la lama resta sottile, a punta e corta alla mola, in modo da essere utili nei micro buchi della roccia 

calcarea; 
5. In realtà sarebbe un bird-beak, una sottile lametta di acciaio da piantare nelle fessure minime; 
6. Piccolissimi nut/dadi in alluminio o rame, spesso mono cavetto; 
7. Fettuccia con anelli da collegare all’ imbrago, utile per auto assicurarsi; 
8. Gancio metallico, comodo per appendersi a chiodi, moschettoni, anelli di fettuccia; 
9. Il concetto di “bolla”, riferito però solo all’ arrampicata artificiale, è di Valerio Folco, lo racconta nel                                 

                       filmato “Dentro la bolla”;   
10. Copper-head in alluminio, cilindretti da martellare nelle rugosità della roccia; 
11. Nasce come attrezzo per fare sicura in arrampicata free-climbing, utilizzato impropriamente come   
                 autobloccante nell’ arrampicata solitaria; 
12. Vedi Bivacco con Ezio. 

 

 
 



Viaggiatore incantato 
Corno Piccolo, parete est, 
Via aperta da Marco Sordini, Luca Castellani e Pierluigi Meschini  il 5 agosto 1990, supera  
direttamente la grande placca denominata “Pancione di Cavalcare”. Sviluppo circa 450 m., 
difficoltà complessiva ED-  
Prima ripetizione  Gianni Cilia e Roberto Iannilli il 27 agosto 1990 .  
Prima solitaria, RobertoIannilli il 22 e 23 luglio 2009. 
 

Mercoledì 22 luglio 2009 

Di nuovo solo salgo il sentiero, carico di materiale per arrampicare e di attrezzatura per 

bivaccare, lento e affaticato. Come mio solito “incontro” Ezio nei nostri posti: poco prima dell‟ 

albergo diruto, siamo insieme come allora e domani apriremo una via; poi ancora all‟arrivo della 

perennemente chiusa seggiovia, insiste per andare a provare una linea su quella parete; quindi sotto 

la est, ammiriamo la nostra Neuromante che nessuno ha avuto ancora il coraggio di andare a 

ripetere. 

Da sei anni lo incontro regolarmente, da quando se ne è andato per sempre, lasciandomi questi 

appuntamenti visionari al Gran Sasso. 

Però quest‟oggi non è solo lui a ritornare, oggi percorro anche la traccia lasciata da Marco 

Sordini, che nel 1990 saliva questo stesso sentiero e bivaccava nella stessa grotta dove adesso mi 

reco, alla base della parete, a pochi metri dalla sua via. 

Viaggiatore incantato è una grande via sostenuta nelle difficoltà che passa sulle impressionanti 

placche del Pancione di Cavalcare e Marco abitualmente preferiva dormire nella Grotta delle 

Cornacchie, anziché nel non distante rifugio. A quell‟epoca ero un assiduo del rifugio e la 

consideravo una stranezza, anche perché immancabilmente faceva una capatina per una birra tra 

amici.  

Oggi anche io apprezzo questa stranezza e non è la prima volta che utilizzo la grotta come 

bivacco. 

Oltre le due ciclopiche ruote di pietra appoggiate poco sotto l‟ingresso (testimoniano l‟origine 

della grotta creata da un crollo in epoca indefinibile), occorre fare un tratto di II° grado per entrare. 

Nel punto più riparato la piazzola è ancora li, un po‟malmessa ma abbastanza comoda, ci si sta 

anche in tre. 

Affacciata sull‟alba dell‟Adriatico, la grotta trasmette tutta la poderosa massa protettiva della 

parete est, la più bella delle pareti del Gran Sasso. Un nido di gracchi è poco sopra, ma sono 

tranquilli e non sembrano infastiditi dalla mia presenza.  

I rumori del resto del mondo sono lontani e l‟imbrunire mi coglie già nel sacco a pelo, a 

ricordare l‟immagine di Marco e a sperare che l‟impressione della sua via che ebbi, non sia 

influenzata dal passare degli anni. Diciannove anni fa ero più giovane, più determinato e più 

incosciente, non so come troverò Viaggiatore oggi, da solo per giunta. 

Mando un SMS a Luca del rifugio:  

-- Domani dovrei essere su Viaggiatore….  

-- Non temere, ti controllo io. Buonanotte!”. 

Metto la sveglia, so che non servirà. Mi addormento senza aspettarmelo e la notte passa tra tanti 

risvegli e sonno senza preavviso. 
 

Giovedì 23 luglio 2009 

L’alba mi coglie già sul primo tiro e subito capisco che gli anni passano. Non so se 

nel fisico o nella mente, ma il risultato è che tutto mi sembra complesso, anche quello 
che ricordavo facile. Però, diciannove anni fa non mi sarei azzardato a ripeterla da 
solo, forse questi anni non sono passati invano e quello che ho perso in freschezza l’ho 

guadagnato in esperienza. 



Non sto a raccontare le smaltite, le peripezie e le avventure, non sono nè Leskov nè 

tanto meno il suo viaggiatore, la via passa sotto di me a fatica, tra chiodi lontani e 
passaggi delicati, con un sole che mi arrostisce e io che continuo a domandarmi cosa 

ci faccio qua. Ormai lo so, questi viaggi li apprezzi dopo, quando li ripensi, quando 
cerchi di rendere partecipi gli altri di quanto sia appagante, adesso, in questo attimo 
in cui sto scrivendo. Mentre scali è solo fatica e preoccupazione, che a stento bilanci 

con la determinazione, il desiderio di dimostrare a te stesso che ce la puoi fare.  
Ed io ce la faccio, anche se all’ uscita sono stravolto, contento di essere fuori e 

perplesso sulle mie motivazioni.  
Schiacciato dal peso dello zaino e dalla fatica della scalata mi avvio lungo la cresta 

verso la vetta, scendo poi per la ferrata e mi fermo per un saluto al rifugio. Ogni 
passo è un atto di cocciutaggine e rifletto su questo  viaggiare in solitudine, che ti apre la 

mente, che ti prende talmente da essere incantato, un vero viaggiatore incantato. 

E‟ forse questa l‟ essenza dello scalare in solitaria? Un modo diretto ma faticoso per sentirsi in viaggio, 

sentirsi incantati, presi da un mondo parallelo. Una realtà che sembra alternativa, per la quale vale la pena 

vivere, anche se ad ogni chiodo lontano sai che la metti in gioco. Un incanto che dura il tempo in cui sei 

sospeso in alto, vulnerabile e consapevole di ciò. 

La giornata corre veloce verso la sera ed io arrivo al parcheggio, ho ancora negli occhi l‟oceano di placca 

del Pancione e ringrazio Marco per questo viaggio che ha preparato per noi viaggiatori, che continuiamo e 

cercare l‟ incanto tramite quell‟emozione verticale che è l‟alpinismo. Ecco, forse è in questo la qualità dell‟ 

alpinista, non è il grado che supera, ma la capacità di restare viaggiatore incantato mentre scala. 

 

Roberto 25/07/2009 (ed oggi sono 55) 

 
“Viaggiatore incantato” è stata aperta da Marco Sordini, Luca Castellani e Pierluigi Meschini, dopo tre tentativi, il 5 

agosto 1990 e ripetuta da Gianni Cilia e Roberto Iannilli il 27 dello stesso mese .Ha uno sviluppo di circa 450 m., 

difficoltà complessiva ED- e supera in modo diretto la grande placca denominata “Pancione di Cavalcare”, sulla 

parete  est del Corno Piccolo, nel massiccio del Gran Sasso. 

 

“Il viaggiatore incantato” è un racconto di  Leskov, scritto nel lontano 1873, e narra di un anziano 
signore che racconta le sue incredibili avventure ad altri passeggeri di un battello che naviga sul lago 
Ladoga. Avventure non cercate che travolgono la sua vita, fino alla convinzione di essere dotato di poteri 
veggenti. Forse a Marco piaceva il titolo, forse avrebbe voluto essere travolto da una vita piena di 
imprevisti e avventure … Non lo so, non l’ ho conosciuto abbastanza bene da capire il suo pensiero, di certo 
il suo viaggio si è concluso troppo presto e bruscamente, deluso da qualcosa che la vita non gli ha saputo 
dare, disincantato da un viaggio che solo nei libri può essere tale. 

Resta una certezza, la sua via è un bel viaggio, in tutti i sensi 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 



Geometrie esistenziali  

Corno Piccolo, parete est, 
 Via “Geometrie esistenziali”. 23 e 24 agosto 2011, Roberto Iannilli & Luca D’Andrea a 
comando alternato. Sale la strapiombante fessura fuori misura sul lato sinistro del grande 
tetto denominato Il Trapezio, parallela alla storica via omonima. 380 metri di sviluppo (200 
autonomi), difficoltà ED+ o EX- (A3+ e VII-). 

 
Mercoledì 24 agosto 2011 

Entro in camera e mi distendo sul letto. E‟ piatto, liscio, morbido al punto giusto, mi sostiene senza 

affondare ne essere duro. Sulle lenzuola fresche posso allargare le gambe e girarmi. Tutto ciò da una bella 

sensazione di rilassamento.  

Sono a casa mia, sul mio letto e mi sento protetto, al riparo da insidie. Solo poche ore mi dividono dalla 

notte scorsa, passata con Luca (1) su una minuscola cengia a poche decine di metri dall‟ uscita della parete 

est del Corno Piccolo. Ho ancora dolore dappertutto, le mie spalle il bacino e il collo, risentono delle mille 

posizioni cambiate per trovare quella meno inaccettabile. Una notte rannicchiato ad aspettare l‟alba sul non 

lontano mare Adriatico, che nero di buio faceva da contrasto alla costa illuminata dalle città piene di gente 

ignara di noi. Mi fa strano questo mio fantastico letto piatto e largo, mi pare il posto più confortevole della 

terra, il più sicuro e tranquillo, mi sembra quasi sconvenevole sentirmi così comodo.  

Un bivacco in parete non previsto lascia una scia e la notte successiva è sempre una scoperta sapere che si 

ha un proprio letto e non pochi centimetri quadrati di rocce a picco sulle ghiaie di una valle. Assaporo la 

meravigliosa sensazione di sentirmi a mio agio, di non essere più in bilico lassù, legato per non cadere nel 

sonno, piccolo punto perduto in una muraglia di roccia. 

Eppure quelle ore vissute con timore ora restano indimenticabili, stampate nel database delle mie 

emozioni, archiviate per essere ripescate “ogni volta che avrò paura di aver sprecato il tempo che ho avuto 

disposizione su questa terra”(2). Ma anche questo mio letto è un‟emozione da non dimenticare, è talmente 

bello sentirsi a casa propria, accanto a chi ami. Mi giro verso di lei, dorme finalmente serena dopo ieri, 

questa volta sono tornato con le mie gambe e intero. 

“Ciao Patrì, sono Giuseppe …” 

“Oddio! Che ha combinato questa volta Roberto?” Giuseppe non faceva in tempo a parlare e già tu ti 

aspettavi il peggio. Avevi già provato a chiamarmi con lo sconfortante risultato di sentire una voce 

cantilenare:“Il numero selezionato non è al momento raggiungibile!”. Ormai era l‟ora, dovevo essere di 

ritorno, non potevi restare tranquilla. 

“No! No! Tutto bene, Roberto è sceso. Gli si e rotto il cellulare e quello di Luca è scarico. Hanno dovuto 

fare un bivacco imprevisto a causa di un piccolo incidente a Luca che li ha rallentati.” 

Se il nostro letto questa sera è per me grande e comodo, per 

lei è forse un po‟ più piccolo ma è analoga l‟ impressione di 

ritrovata quiete.  

*** 
Martedì 23 agosto 

“Molla tutto!” 

Finalmente Luca ha fatto sosta, non ce la facevo più appeso 

qua sotto con „sto macigno di zaino sulle spalle.  

“Vengo! Tieni stretto!” Gli rispondo. 

Mentre recupero Roberto osservo i dieci metri che ci 

separano dall’enorme fessura del gran tetto e cerco d’ 

immaginare una possibile progressione su quel diedro liscio e 

strapiombante.  

“(Sicuramente qui siamo costretti a bucare per mettere 

rivetti, non vedo soluzione diversa.)” 

Sono passati diversi mesi da quando, durante una serata in 

cui eravamo invitati a presentare il filmato della spedizione in  
 

 

     Primi tre tiri di corda                 

 



Cordillera Blanca, Roberto si avvicinò e mi bisbigliò all‟orecchio: 

“Senti … Quest‟estate vorrei riprovare a fare quella via nuova, saresti disposto ad accompagnarmi?” 

“Magari!” 

“Però, guarda che bisogna essere disposti a partire in qualsiasi momento, appena il tempo lo permette. E 

poi non sono ancora così sicuro che lì si passa. Comunque sarà una scalata impegnativa.” 

“Non c’è problema, ad agosto sono abbastanza libero da impegni. Per il resto ci organizziamo in 

anticipo.” 

Ero euforico per quella proposta, era l’occasione che mi permetteva di venir fuori da un periodo 

negativo per la montagna e realizzare un sogno. 

Ogni uscita in montagna è per me un’esperienza entusiasmante, qualsiasi sia l’impegno, con le sue 

fatiche, paure, soddisfazioni e/o rinunce. Ma c’è una cosa che riesce a fare la differenza su tutto, è la 

sensazione, l’intensità ed il piacere  che provo nell’avventurarmi nell’apertura di una nuova via, per giunta 

questa volta sulla montagna di casa. Era il massimo! 

Ed ora mi trovo sull’ affascinante ed articolata parete est del Corno Piccolo, in sosta sospeso nel vuoto, 

mentre Roberto mi raggiunge lentamente, gravato dal peso dello zaino. 

 

 
Primi movimenti del terzo tiro 

 

“Allora Robbè che ne pensi? Mi sembra davvero difficile.” 

“Speravo fossi arrivato sotto il tetto.” 

“No! Purtroppo (meno male) ho finito il materiale e comunque oltre la vedo dura.”   

“Noo! Tranquillo! Sul grigio c’ é una piccola fessurina. Lì a sinistra un buchetto e se arrivo lassù 

sicuramente riesco a mettere un chiodo.” 

“(Sì, tranquillo … Io rimango scettico)”.  

Ci passiamo il materiale, due sorsi d’acqua e Roberto si avvia. Fa i primi complessi movimenti per 

ripartire dalla scomoda sosta. Lo seguo con apprensione mentre, senza troppi indugi, scambiando qualche 

battuta, tra lamette varie, sandwich di chiodi, cliff, bird-beck ed altre diavolerie, raggiunge con sicurezza e 

determinazione la grande fessura sotto il tetto. 

“(O frechete!)” 

 

 

 



 
Terzo tiro di corda 

 

Impressionante! Con scioltezza ha banalizzato quel tratto di parete. Che dire: un capolavoro.  

Ora non resta che uscire da quell‟enorme tetto. Con la fessura fuori misura non sarà semplice,  

ma è sicuramente più attrezzabile. 

 

.  

Terzo tiro, l’uscita dal tetto 

 

“Molla tutto!” 

“Recupera!” 

Finalmente sono sopra l‟enorme strapiombo de “Il Trapezio”. Un grande tetto la cui forma geometrica 

ricorda quella del trapezio, battezzato così da Pasquale e Giampiero nel 1979, quando per primi lo 



superarono con una via che saliva alla sua destra (3). Luca ed io siamo passati a sinistra, per una linea ancora 

mai scalata, la stessa che mi aveva visto provare da solo l‟anno passato, con risultati potenzialmente tragici 

(4). 

“Complimenti Robbé, davvero un tiro difficile. E‟ impressionate quanto strapiomba.” 

“Vai tu adesso, meglio che mi riprendo un po‟.” 

 

Con la consueta gestualità ci scambiamo il materiale. E‟ una cosa a cui do molta importanza, 

mi prepara caricandomi di un mix di tensione e concentrazione. Si riparte, tocca a me. 

Guardo affascinato questo tratto di parete. La fessura camino è aggettante, chiusa in alto da un 

tetto e dimostra subito le sue difficoltà, ma le sue pareti articolate mi fanno sperare in appigli di 

generose dimensioni.  

“(Ok! Vado a vedere di che si tratta.)” 

 

Luca si carica del materiale da scalata, tanto e pesante, viste le difficoltà e le dimensioni fuori misura 

della fessura, larga e sempre strapiombante. Ora tocca a lui, a comando alternato, si dice in gergo. 

Mi accomodo come meglio posso e do corda al mio compagno che lento sale sempre proteso nel vuoto. 

Adesso il turno di meditazione è mio e fermo in sosta posso riflettere senza essere saturato dai problemi dell‟ 

arrampicata. Lo spazio a disposizione della mia mente si allarga oltre i confini di quei pochi metri di roccia 

da risolvere e superare senza rischiare di cadere. 

 

Dopo un‟ interminabile serie di passaggi non durissimi ma di continuità, comincio a sentire la 

stanchezza nelle braccia. Con altri pochi movimenti dovrei essere sul facile, ma non trovo le 

prese adatte, meglio riflettere. Aggancio una staffa sull‟ultimo dado usato per protezione, salgo 

ancora un po‟ e riesco a mettere un chiodo in alto. Mi ci blocco. 

“(Ah! Ecco!)” 

Leggermente più in alto, sulla destra, vedo che la parete sporge formando un piccolo diedrino 

fessurato. E‟ poco più di un metro, ma sembra perfetto. Se non mi sento sicuro lì posso anche 

mettere un friend. 

 

“(E‟ da parecchio che sento il peso di questa scalata, ora che ci sono dentro non posso che proseguire, ma 

vorrei tanto essere a casa. Che ci faccio quassù? Non mi bastano quasi trenta anni di avventure verticali?)”  

Mi ripeto che questa è l‟ ultima in montagna, non ce la faccio più a resistere alla tensione mentale di 

arrampicate simili. Ho definitivamente esaurito la mia scorta di determinazione ed è solo grazie alla mia testa 

dura che sono ancora qui, a rischiare di rompermela. 

Forse accade così (4), mi chiedevo lo scorso anno ed è accaduto. Non sono tornato quello di Di notte la 

luna, sono diventato vecchio per queste prove ed è arrivato il tempo di ricordare, più che di agire. Ma ora 

ci sono e ci resto, non posso fare altro, anche per Luca. 

“Robbééééé …!” 

Il mio nome è un urlo che spezza le riflessioni. In automatico mi accosto più che posso alla parete e 

vedo un disco volante di pietra che vola in picchiata fischiando a pochi metri da me, che resto protetto 

dallo strapiombo. Un tonfo da meteorite scuote il Vallone delle cornacchie e mi figuro il cratere che si è 

formato sulle ghiaie. Forse anche noi avremo prossimamente la nostra Area 51. 

 

Piazzo i piedi per ritrovare una posizione d‟equilibrio, salgo verso destra ed allungo la mano 

raggiungendo la base della fessura. Per trovare l‟appoggio successivo guardo in basso verso i miei piedi e, 

preparandomi per il movimento successivo, carico la mano.  

Un rumore cupo e sinistro, purtroppo anche familiare, mi fa balzare il cuore in gola in un attimo. Il bel 

diedrino fessurato altro non è che un enorme blocco poggiato su pochi centimetri. 

“(Cazzo si muove! … No no! Si è bloccato ...  No! Scivola verso di me!)” 

 Non ho nemmeno il tempo di tirare indietro la mano che sento il suo peso sul braccio. Faccio una vana 

resistenza, quasi a volerlo scaraventare dietro, ma è enorme, pesante e non accenna minimamente a 

cambiare traiettoria. 

Sono praticamente paralizzato dalla situazione e dal terrore delle conseguenze. 

“Robbééé!” 

L‟istinto mi porta ad urlare con tutta forza per avvertire il mio compagno dell‟imminente situazione di 

pericolo. Contemporaneamente seguo con lo sguardo terrorizzato l‟enorme masso che, dopo essersi 



appoggiato sulla spalla ed avermi schiacciato con il suo peso contro la parete, continuava inesorabile la 

discesa verso il basso. 

Sono frazioni di secondo e a me sembrano un‟ eternità. Poi subito un sospiro di sollievo.  

Concentrato come ero credevo di avere la sosta con Roberto sotto la mia verticale. In realtà la parete 

strapiomba tanto da permettere a quel disco volante di roccia di aggiungere un cratere nel vallone, già 

abbondantemente martoriato, senza impattare altrove. 

“Lucaaa! Come stai, tutto bene?” 

“Tutto ok Robbé, ancora pochi metri e faccio sosta.” 

Il pericolo scampato mi da una strana sensazione, quasi d‟invulnerabilità. Una sferzata d‟energia e 

determinazione che lasciano dietro tutti i pensieri funesti. 

Faccio sosta ed inizio a recuperare Roberto. Sono soddisfatto, procediamo in maniera determinata e 

questo mi da sicurezza. 

 

“Tutto bene Luca?” Grido verso l‟alto. 

“Tutto a posto Robbé!” 

Sento il vociare della popolazione degli escursionisti che in questa bella giornata di agosto salgono 

verso il rifugio e la vetta, si chiedono cosa era e ci indicano a gesti. Non sembra sia accaduto nulla altro 

che una pietra che cade e riprendono la loro salita. 

“Molla tutto!” Sento dopo un po‟ Luca, arrivato finalmente in sosta. 

Gravato dallo zaino che mi trascina verso fuori, con tanta fatica e cercando di non perdere tempo lo 

raggiungo. 

“Fantastico! Difficile e bello. Hai fatto un capolavoro!” 

Luca ha risolto in modo perfetto il tiro, duro e sostenuto, praticamente tutto in arrampicata libera. 

Siamo fuori dal primo tratto impegnativo della nostra via, ci aspetta un tiro di corda relativamente facile 

e poi le difficoltà riprendono.  

“Ti va di continuare? Sono stremato!” Chiedo a Luca. Gli passo il materiale e lui riparte ancora, 

generoso come sua abitudine. 

Di nuovo in sosta riprendo la riflessione interrotta. 

“(Chi sa che ora è?)” Il mio cellulare si è rotto ieri sera schiacciato dal materiale nello zaino e non ho 

orologio. “(C‟è il telefono di Luca ma è nello zaino ed ora non posso prenderlo. Comunque non deve essere 

presto.) … (Credo che Luca sarà d‟accordo, la via nuova finisce qui, evitiamo il tratto alto e continuiamo 

per Il Trapezio, non me la sento di continuare ed è tardi.)” 

Questo tiro, neppure tanto difficile, potevo farlo ed invece ho preferito far continuare Luca. E‟ come 

se sentissi una specie di repulsione a proseguire, quasi una nausea.  

Forse sono stato già troppe volte al gioco e finalmente sto uscendo dalla dipendenza verso questa 

subdola roulette russa che è l‟ alpinismo. Quante volte ho sfiorato la tragedia: appigli che si rompono, 

protezioni che cedono, pietre che ho smosso inconsapevolmente. Quanti lunghi voli, finti bene o nell‟ 

elicottero del soccorso alpino, e quante ferite mi sono fatto, nella carne e nella mente … Quante ne ho 

procurate a chi mi ama. Nonostante tutti i miei errori e le mie leggerezze sono ancora qui, in qualche 

modo ne sono sempre uscito, ma quanti amici ho perso sulla strada verticale dell‟ alpinismo. Gli 

alpinisti non sono pazzi suicidi e ci tengono alla vita, lo dice bene Nives Meroi (5), ed è appunto questo 

sentirci vulnerabili che ci porta ad apprezzare di più la vita. Ma può accadere che il gioco ci prenda 

troppo e in questo ambiente non è possibile tenere sotto controllo tutto, nulla è certificato, omologato, 

assicurato. Uno sbaglio, una distrazione o un disco volante pronto per decollare e la giostra finisce. E 

Patrizia? E Giuliana? E mia madre, così anziana e già tanto provata dalla vita? 

“ … (Ma perché Luca ci mette tanto? Sarà massimo quarto più.) … Lucaaaa! Tutto bene?”  

“Tutto bene Robbé, sono quasi alla sosta.” 

 

Tutta l’euforia e lo slancio con cui ero partito sono improvvisamente spariti lasciando il posto alla 

preoccupazione. Riesco a controllare il dolore che arriva con alcuni determinati movimenti, ma ho perso la 

tranquillità necessaria per una progressione sicura e veloce. 

“Lucaa! Cinque metrii!” Grida Roberto dalla sosta. 

Mi trovo in una posizione scomoda, potrei tornare qualche metro indietro e sistemarmi meglio, ma ho 

premura di fermarmi, devo capire cosa mi sta succedendo. Muovo la spalla in vari modi, non riesco a 

completarli senza avvertire  intense fitte lungo il braccio.  

Inizio a recuperare Roberto ed osservo verso l’alto l’ ipotetica linea di salita sulla parte alta della nostra 

via. Mi assale un senso di colpa,  comprendo che condizionerò la scalata, sicuramente saremo troppo lenti. 



Forse con un poco più di attenzione non avrei commesso quell’imprudenza, forse è stato un eccesso di 

sicurezza in vista degli ultimi movimenti per uscire dal tratto duro. Poteva costare caro ad entrambi. 

 

Raggiungo Luca e capisco che qualcosa non va. 

“La spalla Robbé, mi fa male. Non posso ruotarla. La pietra deve aver compresso un nervo, non 

credo sia un problema di ossa rotte.” 

Ogni indecisione è superata, ormai non abbiamo scelta. 

“OK! Lasciamo perdere la parte alta della via nuova, usciamo a destra per Il Trapezio o Hasta la 

Victoria Siempre, è anche tardi e rischiamo di bivaccare senza attrezzatura.” 

Luca mi passa il materiale, io gli cedo la zaino.  

“Un sorso di acqua prima, ho una sete bestiale.” 

“Siamo agli sgoccioli, mezzo litro ed è finita.” 

“Dobbiamo cercare di uscire, con questo caldo e senza acqua la vedo drammatica.”  

Nella valle sotto non vedo che alcune persone salire verso il rifugio, la cabinovia ha ormai chiuso e 

quindi sono passate da un po le 18. Di luce a disposizione ne rimane ben poca e di dislivello da salire 

tanto. Lottando tra la fretta e la paura di sbagliare, traverso verso destra , indeciso su quale linea 

preferire. Potrei uscire per Hasta la Victoria Siempre, ma ho un ricordo poco chiaro dei tiri di corda alti, 

mi pare fossero molto difficili. Mentre mi rivedo il tratto del fessurone da fare in artificiale de Il 

Trapezio, e subito fuori un‟ arrampicata facile. Decido per questa ultima.  

 

Ho la sensazione, se non la sicurezza, di aver turbato non poco il morale di Roberto. Forse potevo 

insistere nel continuare senza allarmismi, magari non sarebbe successo nulla, ho avuto paura di rischiare. 

Comunque non c’ è stato il tempo per ripensamenti, Roberto senza esitare è passato al comando decidendo 

di percorrere la restante parte lungo l’itinerario de Il Trapezio. 

Se non fosse per la bellezza e le forti emozioni scaturite dal tratto di via finora percorsa, direi “che 

fallimento”. Mi consola però la possibilità di un ritorno per completarla. Devo convincere Roberto, magari 

discutendone in tranquillità davanti ad una buona birra. 

Nel frattempo sento il mio compagno che fatica non poco, non deve essere il tiro tranquillo che 

ricordava. 

 

Giro uno spigoletto, entro nel diedro alto della via e bastano pochi metri per capire che i ricordi a 

volte ingannano. Avevo dimenticato la lunghezza di corda che precede il fessurone, un diedro duro, 

sostenuto e tutto da proteggere.  

Scalo con una sgradevole avversione, costretto dalla situazione, affatto interessato al gesto, all‟ 

impresa, allo stile. Scalo perché lo devo fare e lo faccio controvoglia, quasi con disgusto.  

Assetato e stanco finalmente scorgo la sosta, la tregua. Recupero Luca ed osservo la parete ovest 

della Vetta Orientale ormai coperta dall‟ ombra della nostra est, dirimpettaia. E‟ tardi, il sole è ormai 

basso. Quanto tempo prima del buio? 

 

Lo raggiungo risalendo con le jumar. 

“Luca come va?” 

“Cavolo Robbé, duro il tiro!”  

“Durissimo e completamente sprotetto, credo proprio di aver ricordato male.” 

Roberto  dimentica spesso di avere una pessima memoria.  

“Te la senti di fare il tiro appresso? E‟ breve e in artificiale, poi dovremmo essere fuori .” 

Non esito ad accettare, mi sembra un‟ artificiale facile e con quel tipo di arrampicata posso controllare i 

movimenti. Questa proposta inaspettata mi solleva un pochino il morale e mi da la possibilità di sgravare 

mentalmente e fisicamente Roberto. 

Mi accorgo subito che il sollievo è temporaneo, la mia progressione è insicura e lenta.  

 

Come Luca sale un poco comprendo che la mia è una vigliaccata da ex alpinista e ho fatto un errore. 

Per quanto impegno ci metta, Luca va lento, troppo lento. Con questo ritmo ci toccherà bivaccare.  

Il tempo scorre veloce e la luce si affievolisce sempre di più, Luca fa sosta appena fuori dal 

fessurone, senza salire fino a quella già attrezzata della via; non ce la fa a continuare. Lo raggiungo 

quasi correndo e lasciando qualche protezione a sorpresa gradita dei prossimi ripetitori. Non c‟ è tempo 

di ragionare e proseguo da primo, non ho forse più la testa dell‟ alpinista ma sono quello  in migliori 

condizioni.  



Ora è penombra ed io da miope vedo poco con questa luce. Proseguo a intuito, ma ho il terrore di 

ritrovarmi tra rocce ancora complicate. La linea di uscita non è difficile, ma occorre trovarla e in queste 

condizioni non è facile, specie con quel disgusto che mi porto appresso. Adesso odio l‟alpinismo, la 

montagna; non mi importa nulla della soddisfazione, delle congratulazioni degli altri. Sono un forzato 

che cerca di fuggire da un ambiente ostile ed estraneo, se potessi correrei via. Devo però controllarmi, la 

roccia non è propriamente salda e non posso perdere tempo a mettere protezioni.  

Recupero Luca che arriva visibilmente stanco.  

“Che dici, vado a destra o sinistra?” Non capisco dove sia meno peggio.”  

“Prova a destra, mi pare di intuire la cresta più vicina.” Mi risponde con una voce a tratti 

incomprensibile a causa della disidratazione che la rende impastata. 

Supero un muretto e approdo su una sottile cengia a tratti interrotta. 

“Una cengetta! Forse traversando arriviamo in cresta.” 

Traverso per buoni 30 metri e giro un angolo. 

“Noooo! Manca ancora tantissimo, non ce la facciamo!” Grido a indirizzo di Luca e proseguo: 

“Faccio sosta, ci tocca bivaccare!” 

“Vedi di trovare un posto comodo.” Mi risponde. 

“(Si, un posto comodo, già è tanto se troviamo un posto.)” 

Luca mi raggiunge con la luce frontale sul casco, adesso è buio. 

 

 
 

Luca D’Andrea la sera del bivacco in parete                 

 

Eccoci, noi due qua su, neppure sappiamo bene dove. Non ci resta che organizzarci ed aspettare , gli 

errori che potevo fare li ho fatti ed ora li scontiamo ambedue.  

La situazione, per quanto non piacevole, è ormai assodata e ciò mi solleva. Incredibilmente l‟ ansia 

di scappare è scomparsa ed è tornato il gusto di sentirmi animale del posto.  

Come per i tanti bivacchi del passato, voluti o subiti, sono dentro la montagna, una sua creatura, 

come l‟ arvicola o il camoscio. Mi piace sentire questa appartenenza e se non fosse per il fatto che a 

casa non sanno nulla e saranno preoccupati, mi sentirei quasi bene. La sete e la paura paiono cose 

secondarie, sono a mio agio tra le pietre della mia montagna. 

“Luca tirà „n po fuori il cellulare che avvertiamo casa di non preoccuparsi.”  

Luca rovista nella patta dello zaino e estrae in suo telefono. 

“Robbé, ho fatto una stronzata!” 

“Come sarebbe?” 



“Ho lasciato acceso il cellulare che facendo roaming si è scaricato. Non possiamo comunicare con 

nessuno.” 

“Te possino Lu‟!” 

 

Non ho più voglia di parlare. Un po‟ per l‟effetto della disidratazione, ma soprattutto perché cosciente 

della  gran cazzata fatta, mi metto in punizione. Non ho alcuna scusante, sapevo quanto importante fosse il 

telefono per Roberto, io in qualche modo avevo lasciato intendere a Cristina che forse avremmo impiegato 

 più di un giorno.  

Con la presa di coscienza dell’ 

inevitabile bivacco, la calma e la serenità 

prendono il posto della tensione. Ci 

mettiamo alla ricerca della migliore 

posizione. La scomodità non facilita la 

cosa e nonostante la stanchezza di 

dormire nessun accenno. Però sono 

contento di godere del panorama 

notturno della pianura, del gioco di luci 

delle case e delle strade in cui la gente 

prosegue la vita di tutti i giorni. Dopo 

tutto un bivacco in parete è sempre 

un’esperienza indimenticabile, che 

arricchisce  qualsiasi alpinista. 

 

E‟ inutile recriminare, adesso dobbiamo solo organizzare nel modo meno scomodo il bivacco. 

Appendiamo lo zaino alla sosta che sta al centro della  piccola cengia, troppo corta per sdraiarci e troppo 

stretta per tenere le gambe allungate. Stendiamo le corde per isolarci un po‟ dalla roccia e rendere meno 

duro il contatto. Dallo zaino estraiamo fuori tutto quello che abbiamo. Luca ha un telo termico, il 

berretto di pile, un gilè, il pile e il k-way. Da parte mia non ho il telo e il gilè, ma ho un paio di 

calzettoni. Oggi ha fatto caldo, ma di certo questa notte non sarà la stessa cosa, possiamo però ritenerci 

ampiamente fortunati per la temperatura, più alta della media di questo periodo dell‟ anno.  

“Ho fame, abbiamo ancora tre barrette, ne vuoi una?” 

“Io non ce la faccio a mangiare, ho la bocca troppo impastata per mandare giù qualcosa.” Mi 

risponde Luca. 

Caccio la bottiglia dell‟ acqua dallo zaino, ne è restata pochissima.  

“Beviamo due sorsi a testa e il resto domani mattina.” 

Ci accucciamo vicini ed aspettiamo. La luce del Rifugio Franchetti si spegne. Chissà se hanno 

seguito la nostra scalata? Per un attimo spero che abbiano avvertito casa.  

 
Mercoledì 24 agosto 

Sogno tanti piccoli brevi fatti incoerenti, interrotti dai mille cambi di posizione. La gamba mi si 

addormenta, la schiena rabbrividisce, il collo si indolenzisce. Mi metto di lato, seduto, rannicchiato. Mi 

appoggio a Luca, mi allontano. I pantaloni che di giorno sembravano pesanti ora sono troppo leggeri e 

preferisco usare il k-way per le gambe, ma si scopre la schiena ed ho freddo. Devo ancora pisciare - ma 

che mi piscio se da ieri pomeriggio praticamente non bevo? Mi riaddormento mentre è il turno di Luca 

di cercare l‟ ennesima impossibile sistemazione.  

Apro gli occhi ed ecco una luce rossa che sale dal mare, è l‟alba. Fa freddo e conviene aspettare, non 

c‟è fretta, abbiamo tutto il giorno per scendere. 

“Mangia qualcosa, altrimenti svieni.” 

Luca si sforza e manda giù mezza barretta, poi ci dividiamo l‟ultimo sorso di acqua e siamo pronti 

per ripartire. 

Con sessanta metri stirati usciamo sulla cresta nord del Corno Piccolo e riconosco il posto, siamo 

sull‟ uscita della Via dei Poeti. Ne abbiamo fatta di strada alla cieca.  

Ci mettiamo tutto il tempo che occorre e arriviamo ai Prati di Tivo. La prima cosa  è cercare un 

telefono e avvisare Patrizia. Oltre al mio numero di cellulare, il mio indirizzo e la mia data di nascita, 

non riesco a memorizzare altre sequenze di numeri e quindi passiamo da Gina e scrocchiamo una 

telefonata a Giuseppe.  

 



Eccoci di nuovo ai Prati. Dopo esserci dissetati con diverse birre, con il contenuto degli zaini sparso sul 

piazzale, siamo intenti nella consueta divisione del materiale, operazione triste perché sinonimo dell’ultimo 

atto di un’ avventura. 

Tanta è l’euforia, l’ intensità dei pensieri e i ricordi che si susseguono, che le due ore di viaggio che mi 

separano da casa diventano il seguito di queste belle interminabili giornate. La memoria in qualche maniera 

sembra filtrata, tutti gli inconvenienti della salita, la stanchezza, la sete e non ultimo i dolori fisici, non mi 

riguardano, sono rimaste impresse le sensazioni più belle di un piccolo sogno realizzato. Già penso ai 

progetti che ho discusso con Roberto per la prossima stagione, progetti che mi faranno sognare in questo 

lungo inverno. 

 

Ieri avevo paura e sarei fuggito, oggi, stanco, sfinito, ma di nuovo tra gli altri, sento quel maledetto 

sottile piacere di esserci stato. Un tempo mi illudevo che queste esperienze aiutassero a completarmi, 

capire cosa sono e cosa cerco, adesso mi chiedo cosa è questo alpinismo che mi porta a contraddirmi 

tutte le volte che lo vivo. Questo perverso piacere di esserci stato non è che un‟ ammissione di fragilità, 

la fatica di sentirmi uomo tra gli uomini, con le debolezze e le mediocrità di noi tutti, alpinisti o 

semplici bipedi. E‟ l‟impossibilità di cambiare le prospettive al mondo con le geometrie esistenziali, 

come invece sanno fare Gli uccelli di  Battiato. 

 

29 agosto e 22 settembre 2011 

Parzialmente pubblicato su www.planetmountain.com 

 

Gran Sasso, Corno Piccolo, parete est: Via “Geometrie esistenziali”. Il 23 e 24 agosto 2011, 

Roberto Iannilli & Luca D’Andrea (a comando alternato). Sale la strapiombante fessura fuori misura sul 

lato sinistro del grande tetto denominato Il Trapezio, parallela alla storica via omonima. 380 metri di 

sviluppo (200 autonomi), difficoltà ED+ o EX- (A3+ e VII-). 

 

__________________________________________________________________________________ 
1. Luca D’Andrea, già compagno di arrampicata nella spedizione in Cordillera Blanca del 2010.Il testo in corsivo è il 

suo contributo al racconto; 

2. Vedi: Questa notte non sognerò nulla, la mia vita oggi è stata un sogno; 
3. Via del Trapezio – 1979: Pasquale Iannetti e Giampiero DiFederico; 

4. Vedi: Forse accade così; 

5. “Ma finché noi per primi continueremo a descrivere l’alpinismo come una lotta fatta di lacrime e 

sangue, vestendoci dei panni dell’eroe che sfida la montagna e supera sé stesso, finché ometteremo e 

nasconderemo il lato gioioso e giocoso dell’andare in montagna: montagna come mondo 

privilegiato per sperimentare la vita, del camminare che fa bene al pensare e del passo lento e 

paziente con cui la natura educa l’uomo a se stesso e lo riconcilia con la sua essenzialità, finché non 

“racconteremo” anche questo, non riusciremo a spiegare che gli alpinisti alla vita ci tengono, che 

non desiderano perderla e al contrario soffrono di non viverla abbastanza.” (Nives Meroi). 
 

 

 

 

 
 


