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Gli Alpinisti di Via Panisperna 
di Gianni Battimelli 

 
Ricordando i contatti avuti in gioventù con l’ambiente scientifico romano, in particolare 
con Enrico Fermi, Mario Salvadori ricorda: “Durante le nostre ascensioni nei dintorni di 
Cortina, Edoardo mi parlava spesso dell’atmosfera di incredibile entusiasmo che 
regnava all’Istituto di Fisica, degli straordinari giovani del gruppo di Fermi e soprattutto 
dello stesso Fermi, che considerava un genio. Edoardo era un essere sorridente: gli 
occhi sorridevano dietro le grosse lenti dei suoi occhiali e le labbra nella sua rosea 
faccia da cherubino. Era un buon rocciatore, ma fin da allora si era dato tutto alla fisica 
e non aveva tempo per dedicarsi alla roccia con l'impegno richiesto per diventare un 
accademico del Club Alpino Italiano. Avevamo in mente cime diverse".1 
Edoardo è, evidentemente, Edoardo Amaldi, che troviamo ancora menzionato nelle 
pagine iniziali di Addio alle crode, dove Salvadori ricorda che alle origini della sua 
breve carriera alpinistica ci fu una stagione di arrampicate nelle Dolomiti cortinesi con 
il fratello Giorgio e con Edoardo Amaldi, e che quest’ultimo era allora il più esperto del 
terzetto. All’epoca delle scalate con i fratelli Salvadori Amaldi era ancora un giovane 
studente da poco passato dagli studi di ingegneria a quelli di fisica, attratto all’Istituto di 
via Panisperna dalla presenza di Enrico Fermi. Il passaggio da ingegneria a fisica fu per 
lui il primo passo di una carriera che lo avrebbe portato a diventare un personaggio di 
primo piano della fisica e della politica scientifica italiana, come componente del 
gruppo dei “ragazzi di via Panisperna” negli anni trenta, e in seguito come artefice della 

ricostruzione e dello sviluppo della ricerca nel dopoguerra. 
Sul finire degli anni venti si costituì all’Istituto di Fisica 
dell’Università di Roma, sito in via Panisperna e diretto dal 
professor Orso Mario Corbino, un gruppo di giovani fisici 
raccolto intorno alla figura di Enrico Fermi, che nel 1927 
aveva ottenuto, all’età di ventisei anni, la nomina a 
professore di fisica teorica (la prima cattedra in Italia con 
questa designazione). Franco Rasetti, compagno di studi di 
Fermi negli anni di università a Pisa, giunse a Roma da 
Firenze, chiamato ancora da Corbino. Da ingegneria 
passarono a fisica alcuni brillanti studenti: dapprima Emilio 
Segrè e Edoardo Amaldi, poi Ettore Majorana. Grazie 
all’influenza decisiva della personalità scientifica di Fermi e 
a un’oculata politica della ricerca, nel giro di pochi anni i 
“ragazzi di via Panisperna” si trasformarono in uno dei più 
agguerriti gruppi operanti nel neonato settore della fisica 
nucleare, giungendo nel 1934 a produrre risultati di assoluto 
rilievo internazionale nel campo della radioattività artificiale 

                                                 
1 Mario Salvadori, Ricordando Enrico Fermi (memorie di un non-fisico), Il Nuovo Saggiatore 1, 
1987, pp. 54-65. 

Edoardo Amaldi in arram-
picata in un camino, 1927. 
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e della fisica dei neutroni, che valsero a Fermi l’attribuzione del premio Nobel nel 1938. 
Della loro vicenda scientifica e umana molto si è detto e scritto, anche al di là della 
stretta ricostruzione in sede storiografica degli aspetti tecnici delle loro ricerche: 
biografie di Fermi (a cominciare dalla più conosciuta, Atomi in famiglia, scritta dalla 
moglie Laura), memorie autobiografiche di alcuni protagonisti come Amaldi e Segrè, e 
a seguire numerosi altri contributi, per lo più di taglio divulgativo e giornalistico. In 
questa vasta produzione letteraria si è spesso dedicata un’attenzione particolare (dovuta 
talvolta, occorre precisarlo, a curiosità legittime ma ispirate da motivazioni di dubbia 
solidità interpretativa, suscitate in larga misura dalla misteriosa scomparsa di Ettore 
Majorana nel 1938) agli aspetti più personali e caratteriali, costruendo una ricca 
aneddotica in cui il rapporto con l’alpinismo di alcuni di quei giovani scienziati è 
divenuta parte integrante, sia pure in modo marginale. 
Che la passione per la montagna, nelle forme più disparate, fosse un tratto distintivo 
comune a quasi tutti i protagonisti dell'ambiente fisico-matematico romano di quel 
tempo è cosa abbastanza risaputa, che emerge con evidenza dalla vasta letteratura cui si 
è accennato in precedenza, e dalle memorie autobiografiche di alcuni amici e compagni 
di escursioni come Giovanni Enriques2 e Mario Salvadori. Forse, però, non si è mai 
prestata sufficiente attenzione all’importanza che la pratica dell'alpinismo ha rivestito, 
almeno per alcuni membri di quel gruppo e per un certo periodo di tempo, e al livello 
qualitativo delle salite che quei giovani cittadini (divenuti poi famosi per ben altre 
ragioni) riuscivano a realizzare. 
La villeggiatura estiva in Dolomiti era fin dalla fine dell’Ottocento una consuetudine 
nell’ambiente scientifico romano, in particolare tra i matematici, che di quell’ambiente 
costituivano all’inizio del secolo l’espressione culturalmente più significativa. Si 
trattava di un piccolo circolo molto unito anche al di fuori delle mura accademiche: si 
ritrovavano spesso insieme - a Cortina, a Dobbiaco o a Selva - personaggi come Tullio 
Levi-Civita, Federigo Enriques, Ugo Amaldi, Guido Castelnuovo, con relative famiglie 
ed amici. La tradizione si trasmise alla generazione successiva, e i più giovani (che in 
maggioranza si dedicavano piuttosto alla fisica e all’ingegneria che alla matematica) 
aggiunsero alla predilezione dei padri per i lunghi soggiorni alpini un gusto per 
l’esercizio fisico che li spinse in diversa misura verso una pratica più attiva degli sport 
di montagna. Il gruppo di via Panisperna si collegava direttamente a questa tradizione: 
Edoardo Amaldi era figlio del matematico Ugo, Fermi era in ottimi rapporti con alcuni 
dei matematici più aperti della generazione precedente, come Levi-Civita. Franco 
Rasetti assorbì il virus della passione per le altezze attraverso lo zio Gino Galeotti, noto 
professore di patologia a Torino e grande appassionato di alpinismo e di sci, che lo 
condusse con sé nel corso di alcune estati passate all’Istituto Angelo Mosso al Col 
d’Olen, nel massiccio del Monte Rosa; durante queste vacanze il giovane Rasetti 
divideva il proprio tempo tra le scalate e l’attività di portatore di strumenti o di “cavia 
umana” per le ricerche che si svolgevano all’Istituto sulla fisiologia in quota e sulla 
glaciologia. In questo vivo interesse per la montagna finirono naturalmente coinvolti 

                                                 
2 Giovanni Enriques, Via d’Azeglio 57, Zanichelli, Bologna 1983. 
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altri membri del gruppo, tra cui Emilio Segrè e alcuni dei più giovani studenti, come 
Giulio Racah, che sarebbe in seguito diventato un eccellente fisico teorico. Il cerchio si 
allargava, al di fuori dello stretto ambiente dei fisici, a compagni di studi di ingegneria, 
come Mario Salvadori e Giovanni Enriques; quest’ultimo, figlio del celebre matematico 
Federigo Enriques, protagonista di spicco della vita scientifica e culturale italiana del 
primo Novecento, fu in seguito dirigente della Olivetti e quindi direttore della casa 
editrice Zanichelli, che divenne sotto la sua guida un punto di riferimento in Italia per le 
pubblicazioni scientifiche e per la letteratura alpinistica. Il legame associativo comune 
era la sezione universitaria del CAI di Roma (SUCAI), e attraverso l’ambiente 
alpinistico romano si crearono ulteriori contatti con altri compagni di cordata, tra cui 
spiccano i nomi di Rand Herron (l’alpinista americano che partecipò ad una delle prime 
spedizioni al Nanga Parbat e che morì per uno stupido incidente precipitando da una 
delle piramidi d’Egitto) e di Piero Franchetti. I luoghi frequentati, oltre alle Dolomiti e 
le Alpi Occidentali nell’estate, andavano dalle modeste rocce della storica palestra del 
Monte Morra, nelle vicinanze di Tivoli, alle più serie pareti del Gran Sasso, oppure, 
come per Fermi e Rasetti durante il loro comune soggiorno a Firenze nei primi anni 
venti, le scoscese pendici delle Alpi 
Apuane. 
Se per alcuni (Fermi compreso) la pratica 
degli "sport di montagna" si esauriva in 
poco più che lunghi giri in bicicletta e più o 
meno faticose escursioni, per altri bisogna 
parlare decisamente di un alpinismo di 
buon livello, se si considerano i tempi e la 
situazione storica. E’ lo stesso Franco 
Rasetti, in un’intervista rilasciata all’inizio 
degli anni ottanta, a tracciare una chiara 
distinzione tra le competenze 
arrampicatorie di Fermi e quelle di altri 
componenti del gruppo: “Fermi non era un 
vero alpinista. Era estremamente robusto, 
molto forte. Aveva molta resistenza, ma era 
a disagio sui pendii ripidi. Tutto ciò che era ripido gli faceva paura. Era capace di fare a 
piedi trenta o quaranta chilometri in un giorno, o di coprire lunghe distanze in bicicletta. 
Le montagne gli piacevano, ma non gli interessava salirle. Segrè, io e Amaldi eravamo 
tutti buoni alpinisti. Abbiamo salito praticamente tutto in Italia, Svizzera e Austria”3. 
Anche se non disponiamo di documenti che permettano una ricostruzione completa 
dell’attività alpinistica di quei giovani scienziati, una lista di ascensioni, sia pure 
parziale quale quella che si può ricavare dai diari e dalle corrispondenze, è sufficiente a 
dare un’idea della qualità dell’alpinismo da essi praticato (e ricordiamo che stiamo 

                                                 
3 Judith R. Goodstein, A Conversation with Franco Rasetti, Physics in Perspective 3, 2001, pp. 271-
313; 

Enrico Fermi, Franco Rasetti e Nello Carrara su 
una cima delle Alpi Apuane, 1925 circa. 
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parlando degli anni venti e trenta, e di giovani senza guida, provenienti da una città, 
come Roma, certamente non ricca di tradizioni alpinistiche di rilievo). Certo non stiamo 
parlando qui delle grandi imprese di quegli anni, che sono quelli della nascita del sesto 
grado e dell’epoca d’oro dell’arrampicata nelle Dolomiti, quelli che vanno dalla 
Solleder al Civetta alle ascensioni di Cassin passando per la “goccia d’acqua” di Comici 
sulla Grande di Lavaredo. Il solo Salvadori giunse a sfiorare, sia pure marginalmente, 
l’ambiente di punta dell’alpinismo dolomitico di quel periodo. Resta però che una 
digressione su questo risvolto più privato della vita di alcuni protagonisti dell’ambiente 
scientifico dell’epoca non è priva di interesse; se non per la cronaca delle realizzazioni 
di rilievo che marcano la storia dell’alpinismo come fatto sportivo, certamente come 
documento della dimensione dell’alpinismo come fenomeno culturale, della sua 
interazione con aspetti più generali della società e delle forme della sua pratica diffusa.  
Nella sua autobiografia Emilio Segrè ricorda alcuni particolari delle proprie imprese 
alpinistiche giovanili, menzionando qualche ascensione di rilievo nelle Dolomiti (Torri 
del Vajolet, traversata delle Cinque Dita in solitaria) e nelle Alpi Occidentali, con mal 
dissimulato compiacimento: “Le nostre ascensioni oggi sarebbero considerate facili 
(credo che le più difficili raggiungessero il moderno quarto grado), ma allora non lo 
erano e per di più andavamo sempre senza guida per mancanza di soldi e per spirito 
sportivo... Il mio alpinismo attivo durò fino verso il 1930. Più tardi la fisica mi 
assorbiva anche l’estate, poi mi sposai, e verso il 1936 scoprii che le ascensioni vere e 
proprie non erano più per me. Altri miei compagni conservarono invece il gusto delle 
ascensioni fino a che ne ebbero la forza fisica”4. Tra questi, vanno certamente 
annoverati Edoardo Amaldi e Franco Rasetti. 
Sfogliando gli album di fotografie della famiglia Amaldi degli anni venti si incontrano 
spesso - inseriti tra le vecchie pagine dove immagini poco più grandi di un francobollo 
ma ancora nitide ci mostrano i grandi nomi dell’intellettualità scientifica italiana sdraiati 
su un prato per un picnic di ritorno da una gita tra le cime dolomitiche - appunti 
manoscritti di Ginestra Amaldi, la moglie di Edoardo, che ricostruisce alcuni dettagli 
relativi alle occasioni in cui quelle fotografie furono scattate. In uno di essi si legge: 
“Edoardo andava in montagna dove andavano i Castelnuovo. Era molto audace. Al 
ritorno a Roma Castelnuovo disse a Ugo Amaldi: ‘l’anno prossimo mi dica dove 
Edoardo va in montagna. Così io vado da un’altra parte’.” Forse Castelnuovo esagerava, 
ma è certo che il giovane Edoardo era già allora un buon arrampicatore, in grado di 
condurre da primo di cordata salite sulle guglie dolomitiche, con difficoltà che 
arrivavano al quarto grado, che dovevano naturalmente apparire “molto audaci” alla 
contemplativa natura dei suoi più maturi maestri e futuri colleghi. Accademico come 
l’amico e compagno di cordata Mario Salvadori Amaldi non diventò mai, ma per molti 
anni, sia pure con una dedizione ridotta a mano a mano che l’impegno nella ricerca 
scientifica lo assorbiva sempre più interamente, continuò ad arrampicare e a fare del 
bell’alpinismo: Cima Piccola di Lavaredo nel 1926, Campanile Rosà e Campanile di 

                                                 
4 Emilio Segrè, Autobiografia di un fisico, Il Mulino, Bologna 1995 (traduzione italiana 
dell’originale A Mind always in Motion, University of California Press 1993). 
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Val Montanaia nel 1927, cresta S dell’Herbetet, Dente del Gigante, Aiguille Verte per la 
cresta del Moine (con Franco Rasetti nel 1928), parete E della Grande Rousse, Grand 
Combin, traversata del Lyskamm nel 1932. E’ una lista non esaustiva, ricostruita 
attraverso testimonianze e appunti di compagni di cordata come Rasetti ed Enriques: 
scrupoloso annotatore delle memorie della vita scientifica sua e dei suoi più vicini 
collaboratori, su cui molto ha scritto con abbondanza di documentazione, Amaldi ha 
singolarmente passato sotto silenzio questa dimensione privata della sua esistenza, che 
pure deve averlo segnato in maniera non superficiale, come è facile intuire per esempio 
dalla corrispondenza scambiata nel 1983 con Piero Franchetti e Giovanni Enriques, 
quando quest’ultimo chiese ai vecchi compagni di scalate di aiutarlo a ricostruire un 
elenco e una cronologia delle loro avventure giovanili5.  
Molto attento a conservare traccia accurata della propria lista di ascensioni è stato 
invece Franco Rasetti, che anche in occasione di incontri ispirati da interessi 
strettamente scientifici si è lasciato andare con un pizzico di compiaciuta civetteria a 
divagazioni sui propri trascorsi alpinistici  All’intervistatrice che gli chiede se a Roma 
era in buoni rapporti di amicizia con Segrè, risponde: “Oh, sì. Scalavamo montagne – il 
Cervino, tra le altre – sempre senza guida, naturalmente. Oh, abbiamo salito insieme 
una quantità di montagne. Abbiamo salito il Cervino da un versante difficile, non dalla 
via normale, che è abbastanza facile. Dal versante italiano è molto più difficile. 
Abbiamo fatto il versante italiano in salita e siamo scesi per quello svizzero. La roccia 
era coperta di ghiaccio, e abbiamo dovuto tagliare gradini con la piccozza. 
Fortunatamente abbiamo raggiunto il rifugio Solvay prima di notte”6. 
Forse per l’influenza già citata dello zio Gino Galeotti, unita ad una precoce vocazione 
per la ricerca naturalistica “sul campo”, quello di Rasetti è sempre stato un alpinismo di 
stampo classico, più orientato alle salite di grande respiro sulle alte montagne 
occidentali che alle virtuosità sulla roccia predilette dal giovane Amaldi. C’è di lui un 
efficace ritratto nel “Lessico famigliare” di Natalia Ginzburg: “Studiava fisica: aveva 
però anche lui la mania di raccogliere insetti e minerali; e questa mania l’aveva attaccata 
a Gino. Tornavano dalle gite con zolle di muschio nel fazzoletto, scarabei morti e 
cristalli dentro al sacco da montagna. Franco Rasetti, a tavola, parlava incessantemente, 
ma sempre di fisica, o di geologia, o di coleotteri: e parlando tirava su col dito tutte le 
briciole sulla tovaglia. Aveva il naso puntuto e il mento aguzzo, un colorito sempre un 
po’ verdognolo da lucertola, e baffetti spinosi. – E’ molto intelligente,- diceva di lui mio 
padre.- Però è arido! E’ molto arido! Gino e Rasetti camminano bene!- diceva mio 
padre.- Hanno fatto l’Aiguille Noire de Peteré! Vanno bene! Peccato che quel Rasetti è 
così arido! Non parla di politica, non gli interessa. E’ arido!” 
Pare che Rasetti fosse, alpinisticamente parlando, un soggetto competente ma di cui 
diffidare, perché abituato a tirare pessimi scherzi ai compagni di ascensione meno 
esperti: in sostanza, sembra che si dilettasse molto a scappare avanti a tutti in discesa, 
                                                 
5 Archivio Amaldi, Dipartimento di Fisica, Università “La Sapienza”, Roma (corrispondenza, 
appunti, fotografie; contiene inoltre le memorie autobiografiche di Franco Rasetti da cui sono tratte 
le informazioni sulla sua attività alpinistica). 
6 Ref. 3, p. 306. 
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lasciando gli altri a tirarsi da soli fuori dai guai, con conseguenze più o meno gradevoli 
(bivacchi imprevisti, cadute in crepacci e simili amenità). Ancora Salvadori ricorda: 
“Alto, atletico e coraggioso, era un ottimo alpinista e preferiva i giganti di ghiaccio delle 
Alpi Occidentali alle acrobatiche guglie dolomitiche. I suoi amici raccontavano di lui 
una storia intesa a dimostrarne la bizzarra indipendenza. Pare che un giorno, mentre era 
in cordata con un amico su una montagna nel gruppo del Bianco, decise 
improvvisamente di non proseguire per la vetta: senza dire una parola, si slegò dalla 
corda  e lasciò il compagno a cavarsela come meglio poteva in una non facile situazione 
(se la storia non è vera, ma pura calunnia, è ben trovata per descrivere l’uomo)”7. Pare 
in effetti che la storia sia vera, e che la vittima fosse Emilio Segrè, di cui le cronache 
registrano le furibonde arrabbiature per essere fatto troppo spesso oggetto di queste 
particolari attenzioni da parte del più esperto e malefico Rasetti.   
Oltre alle salite già precedentemente menzionate, effettuate in compagnia di Amaldi, nel 
bilancio dell’attività alpinistica di Rasetti ci sono l’Aiguille de Rochefort e il Mont 
Mallet nel gruppo del Bianco, la prima ascensione in giornata della cresta Signal alla 
Punta Gnifetti, le varie punte del Rosa e la traversata dei Lyskamm, i Dents des 
Bouquetins e la Dent d’Hérens, la traversata del Cervino (Leone-Hornli), tutte 
ascensioni fatte nel corso degli anni venti. Nel 1925 porta Enrico Fermi sulla Presanella, 
e questa è poco più di una gita per accompagnare un amico su una bella cima; ma nel 
marzo del 1929, mentre si trova a Pasadena per un soggiorno di studio grazie ad una 
borsa di studio della Fondazione Rockefeller, si toglie lo sfizio di effettuare in 
compagnia di Fritz Zwicky la prima invernale del Mount Whitney, la vetta più alta della 
Sierra californiana (e questa è una salita di polso). Molto più tardi, rientrato in Italia dal 
Canada, infila alla rispettabile età di quasi sessanta anni, in compagnia del vecchio 
amico Gino Martinoli, alcune altre belle cime della catena alpina: Zinal Rothorn, 
Rimpfischhorn, Fletschhorn, Grand Cornier, Piz Palu, Piz Kesch; chiude la sua carriera 
alpina nel 1964 salendo il Nadelhorn, ancora con Martinoli. Negli ultimi anni di vita 
attiva, prima della lunga malattia che lo rinchiuderà nella sua casa in Belgio dove si è 
spento poco più che centenario nel 2001, realizza una monumentale opera fotografica 
sulla flora alpina, ritrovando la passione per la ricerca naturalistica che lo aveva spinto 
verso un’esistenza dedicata alla scienza. 
Nel corso degli anni trenta, la pratica dell'alpinismo cominciò a perdere gradualmente di 
importanza per tutti i membri del gruppo. Come è diffusamente narrato in Addio alle 
crode, Mario Salvadori si dedicò in modo intensivo all’arrampicata fino ad essere 
nominato Accademico del CAI nel 1931, ma subito dopo interruppe l’attività a seguito 
di una brutta caduta durante un tentativo di via nuova alla parete sud-ovest della cima 
Witzenmann, nel massiccio della Croda dei Toni; e per gli altri diventò sempre più 
coinvolgente il rapporto con la ricerca scientifica, che finì con l'imporsi come un legame 
totalizzante. La montagna rimase ancora, come collante del gruppo e interesse comune 
del tempo libero, fino agli eventi drammatici della fine degli anni trenta. Ancora gli 
album fotografici della famiglia Amaldi documentano l’ultima vacanza collettiva in 

                                                 
7 Ref. 1, p. 56. 
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Dolomiti, a San Martino di Castrozza nell’estate del 1938. Le immagini sono quelle di 
una comitiva spensierata che si dedica a giochi da ragazzi in competizione, con Fermi e 
Amaldi che si cimentano in passaggi di arrampicata sui massi. In realtà, è già nell’aria il 
vento della legislazione razziale, che, preannunciato dal “Manifesto della razza” del 
luglio, colpirà pesantemente il gruppo nei mesi successivi. Segrè non farà ritorno dagli 
Stati Uniti, dove si trovava in visita, e rimarrà a Berkeley; Fermi lascerà l’Italia in 
dicembre con la famiglia, anche lui in rotta per gli Stati Uniti passando da Stoccolma 
per la cerimonia di consegna del premio Nobel. Il progressivo deterioramento della 
situazione italiana spinge all’emigrazione anche chi non sarebbe toccato dalla 
legislazione antisemita, che colpisce invece direttamente Segrè e Laura Capon, la 
moglie di Fermi; nel corso del 1939 Rasetti e Salvadori lasciano il paese, l’uno per il 
Canada e l’altro per gli Stati Uniti, dove ritroverà Enrico Fermi alla Columbia 
University di New York. Mario Salvadori ricorda la seguente scena svoltasi all’Istituto 
di Fisica nel novembre del 1938, in occasione di una sua visita a Fermi in cui gli 
comunicò la propria intenzione di abbandonare l’Italia per gli Stati Uniti e scoprì che 
Fermi nutriva gli stessi propositi: “Ero ancora sbalordito, quando si aprì la porta e 
apparve la testa di Rasetti. “O icché si dice? Si complotta?” chiese. “Salvadori ha deciso 
di farla finita e andare in America”, gli rispose Fermi. “Davvero? Lui se ne va, tu te ne 
vai. E io chi sono, il bischero? Allora vo’ via anch’io.”8  
Resta a Roma, del gruppo originario di via Panisperna, il solo Amaldi, che si farà carico 
nel dopoguerra del non facile compito della ricostruzione della fisica italiana. E proprio 
nel corso di questa impresa emergerà una dimensione della ricerca in fisica 
fondamentale che servirà anche a mantenere vivo, coniugandolo in forme nuove, il 
connubio tra la dedizione totale all’attività scientifica e l’antica e mai sopita passione 
per la montagna e l’alpinismo.  
Negli anni del secondo dopoguerra un filone di grande rilievo dello studio delle 
proprietà dei costituenti elementari della materia fu quello dei raggi cosmici, un campo 
in cui era particolarmente viva la tradizione della fisica italiana, e verso cui fu 
indirizzata la maggior parte degli sforzi negli anni della ricostruzione. Per queste 
ricerche è importante poter disporre di strumenti di rivelazione posti in laboratori a 
quote elevate, per ridurre al massimo l’assorbimento della radiazione cosmica dovuto 
all’atmosfera. Diversi laboratori di questo tipo furono costruiti in Italia dopo la guerra. 
Il principale fu quello della Testa Grigia, realizzato nel 1947 al Plateau Rosa sopra 
Cervinia ad una quota di 3500 metri: altri ne furono costruiti, dai fisici di Padova presso 
il lago Fedaia in Marmolada, e da quelli di Milano nelle vicinanze della diga del 
Sabbione, in provincia di Novara. Forse il laboratorio per raggi cosmici più celebre tra 
gli alpinisti è quello situato a circa 3600 metri al Col du Midi, nel gruppo del Monte 
Bianco, da cui ha preso nome la classica “Arete des Cosmiques” all’Aiguille du Midi 
I lunghi turni di osservazione in questi laboratori d’alta quota comportavano notevoli 
disagi e sacrifici personali (accresciuti dalle condizioni estremamente spartane imposte 
dalla grande scarsità dei mezzi finanziari a disposizione), ma conservavano un fascino 

                                                 
8 Ref. 1, p. 60-61. 
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del tutto particolare legato all’ambiente eccezionale in cui si svolgevano, come ben 
detto in queste parole di uno dei principali cosmiciens francesi, Louis Leprince-Ringuet 
(anche lui alpinista, e di famiglia in cui l’alpinismo è pratica diffusa; Dominique 
Leprince-Ringuet è uno degli autori della prima salita del Pilastro dei Francesi sulla 
parete est del Crozzon di Brenta): 
 

“Le grandi cime fanno parte del nostro mondo; il Cervino, il Monte Rosa, il Monte Bianco, che 
sembrano così vicini, quasi si toccano, mentre tutto il resto del mondo è rimasto interamente 
sommerso dai flutti come un’Atlantide. Quando si lascia l’osservatorio, la neve e il cielo, in 
mezzo ai quali si è lavorato per settimane, allora il contatto con i fiori produce una strana 
impressione; la terra bagnata, che ha un buon odore, l’erba colorata e profumata, i paesaggi né 
grandiosi né ostili, i giardini dove ci si può stendere e assopire senza rischiare né l’insolazione né 
la morte per assideramento, richiamano la riflessione di André Gide: “L’alta montagna è altera, 
non è armoniosa”. Le stazioni montane sono, così, un luogo di elezione per i fisici…”9 

 

E’ proprio uno di questi laboratori in alta quota il luogo dell’ultima incursione in montagna 
di Enrico Fermi, nel corso della sua seconda visita in Italia nel dopoguerra, pochi mesi 
prima della morte. Nel luglio del 1954, in un giorno libero dalle lezioni che teneva alla 
scuola estiva di fisica teorica di Les Houches, Fermi salì con tre colleghi al Col du Midi, 
per visitare la capanna dei raggi cosmici posta sopra il colle. Come ascensione era ben poca 
cosa, circa un quarto d’ora di camminata nella neve dal punto di arrivo della teleferica. Più 
emozionante deve essere stato il viaggio su quest’ultima, dato che all’epoca la funivia 
odierna era ancora in costruzione, e il viaggio si faceva in quattro tronconi su dei carrelli 
aperti di dubbia solidità normalmente utilizzati per il trasporto degli operai e dei materiali10. 
Lungo il breve percorso verso il laboratorio, i quattro incrociano una cordata diretta 
all’Arete des Cosmiques, composta da una guida con il cliente. La guida è Gaston 
Rébuffat; peccato che, tra le foto scattate nell’occasione, non ce ne sia una che mostri 
insieme Rébuffat e Fermi, immagine simbolica di un ultimo incontro tra il mondo del 
grande alpinismo e il piccolo alpinismo di via Panisperna. 

Gianni Battimelli 
(foto R.Colacchia - 6 Giugno 1971) 

                                                 
9 Citazione tratta da Carlo Castagnoli, I 50 anni del Laboratorio della Testa Grigia, in ”Quaderni di 
Storia della Fisica”, N.3 1998, pp. 53-54. 
10 Roy Glauber, An Excursion with Enrico Fermi, 14 July 1954, Physics Today, giugno 2002, pp. 
44-46. 


