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olto spesso oggi non si sente parlare di Alpinisti se 
non di quelli grandi, famosi, che hanno alle spalle 
curriculum incredibili, salite difficilissime, spesso ai 

limiti delle proprie capacità. 
Ringrazio molto di avere l‟opportunità di raccontare di Uno 
normale, come tutti noi, che non ha mai fatto cose estreme 
(ma neanche banali) perché ha messo sempre davanti a tutto 
lo stare insieme agli altri ed il divertirsi. 
     Tutto inizia con le prime esperienze dei campi in montagna 
organizzati dal parroco del paese. Lì „Chille inizia con l‟amico 
Carletto Angelici a fare le prime passeggiate estive e, appena 
possibile,  queste si trasformano nelle prime scappatelle 
invernali: parliamo dei primi anni ‟70, quando i due amici 
ancora non sapevano dell‟esistenza dei ramponi (addirittura 
pensavano di inventarli usando i tappi a corona delle bottiglie 
della birra) e l‟unico attrezzo per la progressione era un 
piccone da muratore.  
     Consapevoli della scarsità della loro preparazione e 
complice un ritaglio di settimanale che pubblicizzava 
“Imparate ad arrampicare” i due amici si imbarcano su una 
vecchia Mini Minor alla volta della Val Gardena: è il 1976 
quando si trovano a frequentare un Corso di Roccia 
organizzato da una Guida Alpina di quelle zone. Gli 
insegnamenti furono molto importanti: sicura a spalla, si arrampicava con gli scarponi, discesa in 
doppia alla Piaz, ecc.  
     Il 1977 è l‟anno magico: di ritorno dall‟esperienza in Dolomiti i due decidono di iscriversi ad un 
Corso di Alpinismo organizzato dal CAI di Ascoli Piceno, dove hanno la fortuna di incontrare 
Peppe Fanesi, Tiziano Cantalamessa, Tito e Guido Ciarma e tanti altri, per i quali per tutta la Sua 
vita „Chille avrà sempre parole di ammirazione e grande affetto. 
     Fu magico perché solo in quell‟anno con Carletto ripetè circa 20 vie sul Gran Sasso e Pizzo del 
Diavolo: le classiche facili, anche se per due che non sapevano nemmeno la strada per arrivare a 
Prati di Tivo (pensavano si dovesse passare per San Gabriele!) potrebbe anche risultare 
abbastanza “grande” aver fatto, fra le prime salite, la Cresta Nord alla Vetta Orientale del Gran 
Sasso. 
     Nel 1980 è la volta dello Sci Alpinismo: „Chille si iscrive ad un Corso del CAI di Macerata dove 
avviene un altro incontro importantissimo. Dopo il Corso, in partenza per una domenica in 
montagna, dice a Carletto: “oggi viene uno che è un rompi palle che tu non ti rendi conto!”. Si 
trattava di Mimmo Pistonesi che, insieme  a lui e a Stefano Principi, costituirà il nucleo centrale di 
tutte le uscite in montagna: montagna, sì, e non solo alpinismo, ma anche i funghi, le passeggiate, 
le arrampicate, le salite su neve, lo sci alpinismo…un amore sfrenato per tutto quello che si poteva 
fare in quell‟ambiente di cui era profondamente innamorato. 

     Negli anni ‟80 arriva quello che poi costituirà 
una svolta nel modo di concepire la montagna: il 
titolo di Istruttore di Alpinismo. Senza 
abbandonare gli amici di sempre nasce la 
passione per l‟insegnamento anzi per la 
condivisione di una passione. È così che a San 
Benedetto del Tronto, dove fino ad allora 
l‟Alpinismo aveva visto solo sporadiche 
apparizioni di qualcuno, si organizzano i primi 
corsi di Roccia e di Alpinismo Invernale, 
riuscendo a creare un gruppo veramente affiatato 
di appassionati, molti dei quali sono oggi forti 
alpinisti ed Istruttori della Scuola. 
     Nel 1982, insieme a Carletto e Mimmo, va sul 
Monte Bianco, e nel 1987 sul Monte Kenia, nel 

M 

1977 - Gran Sasso, Via della Virgola, 
una delle tante ripetizioni di quell’anno 
fantastico nelle conformazioni roccio-

se che amava di più: i camini. 

1985 –  Sulla cima del Corno Piccolo col figlio Luigi 
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1985 sul Cervino con Stefano, oltre a ripetere le grandi classiche di medie difficoltà al Gran Sasso 
e sui Sibillini. 

     Piano piano si allontana dal gruppo di San 
Benedetto: successivamente ad una sciagura 
accorsa in quei tempi, venne criticato proprio per 
quello che con tanta dedizione aveva cercato di 
mettere insieme, dovendo sottostare all‟accusa di 
aver creato un gruppo di esaltati. 
     Ma è soltanto l‟inizio di una nuova esperienza, 
il ritorno in quello che era stato un po‟ il giro 
iniziale necessario a far avviare la sua passione: 
il gruppo di Ascoli. Collabora molto con gli amici 
Ascolani, in un ambiente di certo più orientato 
all‟Alpinismo rispetto alla “culinarietà” che ormai 
imperava all‟interno del gruppo di San Benedetto, 
ed ha sempre vissuto questo decadimento come 

una sconfitta personale, come se non fosse riuscito a realizzare fino in fondo i suoi disegni. 
     E ad Ascoli c‟è la rinascita, amici vecchi e nuove conoscenze per Lui, il più vecchio di tutti, ma 
con uno spirito e la vitalità di un ragazzino. Ma non era solito lasciare le cose a metà e ritenta, 
ancora una volta, di ricordare alla Sezione di San Benedetto che il CAI è il Club Alpino Italiano, 
dovrebbe cioè occuparsi di Montagna, di Alpinismo. Insieme ad un gruppo di Alpinisti ne prende le 
redini ma, come accade nella consuetudine politica purtroppo presente all‟interno di tutti i gruppi 
umani (anche il CAI), decide di abbandonare nuovamente, e stavolta definitivamente, perché 
inorridito di fronte a chi intende la Sezione come un gruppo di accompagnatori della domenica, a 
chi vuole che tutto sia facile, a chi non ama conquistare le cose ma vuole solo che gli vengano 
preparate dagli altri e, essendo capace di fare 
tutto tranne che l‟alpinismo, si permette di criticare 
Chi invece cerca di condividerlo con gli altri.  
     Ho insistito su questo aspetto perché nelle Sue 
parole ho sempre sentito un fortissimo dolore, ha 
preso sempre questi fatti come un tradimento e 
sono certo che questa delusione sia stata 
veramente grande, ma lo sarebbe ancora di più se 
adesso l‟avessi nuovamente celata. 
     Ed al gruppo dei Vecchi (Carletto, Mimmo, 
Stefano) prima e, in seguito, a quello della Scuola 
del Piceno ho l‟onore di unirmi. Inizio a guardare 
con occhi diversi tutta la mia adolescenza e sogno 
che un giorno riuscirò a fare quello che Lui fa. Ne 
sono innamorato, mi ha messo dentro un 
qualcosa che lì per lì non so spiegare, ma è quella 
cosa che mi fa svegliare la mattina prima di Lui, 
mi fa aspettare in cucina che scenda le scale per 
dirgli: posso venire con te? “No” è la risposta, per 
vedere (ma questo lo capirò solo più tardi) se la 
mia era veramente voglia di provare ad amare 
quel mondo o se era solo per togliermi uno sfizio. 
Se la domenica dopo mi fossi fatto trovare lì 
sarebbe stata, per Lui, una cosa seria. Ed io ero lì, 
e da quel giorno non è stato mai più “no” ma 
sempre “si”. 
     Insieme a Lui avrei fatto di tutto perché mi 
dava sicurezza, mi sentivo protetto, e così iniziamo un grande Viaggio, la parte più importante 
della mia vita, un Viaggio che è stato un insegnamento, non solo di Alpinismo, ma di come si sta al 
mondo…e penso che per Lui sia stata una grande soddisfazione potermi educare avendo come 
aula quell‟ambiente. 

1992 – Achille e Luigi Cardarelli in vetta al Cervino 

Achille istruttore in un corso di roccia 
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     Tutto ciò mi ha insegnato ad apprendere le giuste cose dalle persone giuste, e Lui in assoluto è 
quello che mi ha insegnato più di tutti, quello che mi ha fatto arrabbiare più di tutti, quello che mi 
faceva scendere se non riuscivo a passare, che mi si mangiava di urli se facevo una cazzata, che 
mi ha insegnato il condividere, che mi ha trasmesso la sua passione, che nonostante la durezza 
che poteva avere in alcuni momenti non vedeva l‟ora di arrivare in cima per un abbraccio. 

2001  - Sullo Spigolo Nord del Pizzo Badile 

…e sulla cima  con Enrico Vallorani e Luigi 
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     E di abbracci ce ne sono stati molti, dopo ogni via che abbiamo percorso insieme, sul Gran 
Sasso, sulle Dolomiti, sui Sibillini, e poi lo Sci, le camminate. Nel ‟91 sul Dente del Gigante e sulle 
Grandes Jorasses, nel 1992 sul Cervino, nel 1999 sul Campanile Basso, nel 2001 sul Badile: ma 
non sono queste le sole salite degne di nota, perché tra di noi c‟è sempre stata la componente 
emozionale molto al di sopra di quella tecnica, la corda che ci ha sempre unito non era solo quella 
di nylon ma soprattutto quella che nasce fra te e il tuo Compagno di Cordata. 

     E se n‟è andato facendo quello che più Gli piaceva, in una domenica calda di luglio del 2007, 
all‟attacco di una delle Sue Vie preferite (la Via a Destra della Crepa al Gran Sasso): e quello che 
più gli piaceva non era la Via in sé, ma il poterla fare con due ragazzi che non la conoscevano, ai 
quali poteva fare una testa tanto su ogni singolo passaggio, sui chiodi conosciuti a memoria, su 
tutta la storia della salita e di tutte le grandi classiche della parete.  

2006 - “Scampagnata” alla palestra di   San Vito 

2006 - Achille all’ultimo corso di Alpinismo invernale 
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     Parole, tante, dette col cuore, che non ti facevano pensare a quello che stavi facendo, ma che 
servivano a spingerti più su, a farti trovare in breve in cima …. a farti innamorare di quello che stavi 
vivendo. 
     Se n‟è andato, ma in realtà lo sento sempre, e credo sia così anche per gli altri che hanno 
avuto modo di conoscere ed apprezzare…la sua normalità. 
     Grazie Babbo. 
                                                                                                        Luigi Cardarelli  * 

 

*  Luigi Cardarelli è Istruttore di Alpinismo 

 


